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PRIMERA CARTA 
SOBRE LOS CUÁQUEROS 


He creído que la doctrina y la historia de un pueblo tan extraordinario merecerían 
la curiosidad de un hombre razonable. Para instruirme, he ido a encontrar a uno de 
los más célebres cuáqueros de Inglaterra, quien, después de haber estado treinta 
años en el comercio, había sabido poner límites a su fortuna y a sus deseos, y se 
había retirado a un lugar en el campo cerca de Londres. Fui a buscarle a su retiro; 
era una casa pequeña, pero bien construida, llena de limpieza sin ornamento. El 
cuáquero era un viejo vigoroso que nunca había estado enfermo, porque jamás 
había conocido las pasiones ni la intemperancia: nunca en mi vida he visto un aire 
más noble ni más atractivo que el suyo. Estaba vestido, como todos los de su 
religión, de un traje sin pliegues a los lados y sin botones sobre los bolsillos ni en 
las mangas, y llevaba un gran sombrero de alas abatidas, como nuestros 
eclesiásticos; me recibió con el sombrero en la cabeza, y avanzó hacia mí sin la 
menor inclinación de su cuerpo; pero había más cortesía en el aire abierto y humano 
de su rostro que la que hay en el uso de echar una pierna tras la otra y llevar en la 
mano lo que está hecho para cubrir la cabeza. «Amigo, me dijo, veo que eres un 
extranjero; si puedo serte de alguna utilidad no tienes más que hablar. —Señor, le 
dije, inclinando elcuerpo y deslizando un pie hacia él, según nuestra costumbre, me 
honro en suponer que mi justa curiosidad no os desagradará, y que querréis 
hacerme el honor de instruirme en vuestra religión. —Las gentes de tu país, me 
respondió, hacen demasiados cumplidos y reverencias; pero no he visto todavía 
ninguno que tenga la misma curiosidad que tú. Entra, y cenemos juntos primero.» 
Hice todavía algunos malos cumplidos, porque no se deshace uno de sus 
costumbres de repente; y, tras una comida sana y frugal, que comenzó y acabó con 
una oración a Dios, me puse a interrogar a mi hombre. Comencé por la pregunta que 
los buenos católicos han hecho más de una vez a los hugonotes: «Mi querido 
señor, le dije, ¿está usted bautizado? —No, me respondió el cuáquero, y mis 
cofrades tampoco lo están. —¿Cómo, pardiez, proseguí yo, no sois acaso 
cristianos? —Hijo mío, repuso con tono dulce, no jures; somos cristianos e 
intentamos ser buenos cristianos pero no creemos que el cristianismo consista en 
echar agua fría sobre la cabeza con un poco de sal. — ¡Eh, voto a bríos! , proseguí 
yo, molesto por esta impiedad, ¿habéis pues olvidado que Jesucristo fue bautizado 
por Juan? —Amigo, nada de juramentos, insisto, dijo el bondadoso cuáquero. 
Cristo recibió el bautizo de Juan, pero Él no bautizó nunca a nadie; nosotros no so- 
mos los discípulos de Juan, sino de Cristo. —¡Ay!, dije, ¡qué pronto os quemarían 
en un país con Inquisición, pobre hombre! ... ¡Ah, por el amor de Dios, ojalá pueda 
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yo bautizaros y haceros cristiano! —Si sólo eso fuera preciso para condescender 
atu debilidad, lo haríamos gustosos, repuso gravemente; nosotros no condenamos 
a nadie por utilizar la ceremonia del bautismo, pero creemos que los que profesan 
una religión plenamente santa y espiritual deben abstenerse, en tanto puedan, de 
las ceremonias judaicas. —¡Esa sí que es buena!, grité. ¡Ceremonias judaicas! —Si, 
hijo mío, continuó él, y tan judaicas que bastantes judíos todavía hoy usan a veces 
el bautismo de Juan. Consulta la Antigiiedad; te enseñará que Juan no hizo más que 
renovar esta práctica, que era usual desde mucho antes entre los hebreos, como la 
peregrinación a la Meca lo era entre los ismaelitas. Jesús quiso recibir el bautismo 
de Juan, lo mismo que se había sometido a la circuncisión; pero, tanto la 
circuncisión como el lavamiento con agua debían ser ambos abolidos por el 
Bautismo de Cristo, ese Bautismo espiritual, esa ablución del alma que salva a los 
hombres. También el precursor Juan decía: Yo os bautizo en verdad con agua, pero 
otro vendrá después de mí, de quien no soy digno de llevar las sandalias; ese os 
bautizará con el fuego y el Espíritu Santo. También él gran apóstol de los gentiles, 
Pablo, escribe a los Corintios: Cristo no me ha enviado para bautizar sino para 
predicar el Evangelio, también ese mismo Pablo no bautizó nunca con agua más 
que a dos personas, y aún fue a regañadientes; circuncidó a su discípulo Timoteo; 
los otros apóstoles circuncidaban a todos los que querían. ¿Estás circuncidado?, 
añadió. Le respondí que no tenía ese gusto. «Pues bien, amigo, dijo, tú eres 
cristiano sin estar circuncidado y yo, sin estar bautizado.» 

Asíes como mi santo hombre abusaba bastante especiosamente de tres o cuatro 
pasajes de las Sagradas Escrituras que parecían favorecer a su secta; pero olvidaba 
con la mejor buena fe un centenar de pasajes que la aplastaban. Me guardé muy 
mucho de contestarle; no hay nada que ganar con un entusiasta: no hay que 
empeñarse en decirle a un hombre los defectos de su amante, nia un querellante la 
debilidad de su causa ni razones a un iluminado; así que pasé a otras preguntas. 
«Respecto a la comunión ¿qué usos tenéis? —No tenemos ningún uso, dijo — 
¡Qué! ¿No tenéis comunión? —No, salvo la de los corazones.» Entonces me citó de 
nuevo las Escrituras. Me echó un sermón muy bonito contra la comunión, y me 
habló en un tono inspirado para probarme que todos los sacramentos eran todos 
de invención humana, y que la palabra sacramento no se encuentra ni una sola vez 
en el Evangelio. «Perdona, dijo, mi ignorancia, no te he dado ni la centésima parte 
de las pruebas de mi religión; pero puedes encontrarlas en la exposición de nuestra 
fe por Robert Barclay: es uno de los mejores libros que jamás hayan salido de mano 
de los hombres. Nuestros enemigos concuerdan en que es muy peligroso, lo que 
prueba cuán razonable es». Le prometí leer ese libro y mi cuáquero me creyó ya 
convertido. 

A continuación me explicó en pocas palabras algunas singularidades que 
exponen esta secta al desprecio de los otros. «Confiesa —dijo— que has tenido 
dificultad en no reírte cuando he respondido a todas tus cortesías con el sombrero 
en la cabeza y tuteándote; sin embargo, me pareces demasiado instruido para 
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ignorar que en el tiempo de Cristo ninguna nación caía en el ridículo de substituir 
el singular por el plural. Decían a César Augusto: te amo, te ruego, te agradezco; 
ni siquiera soportaba que se le llamase Señor, Dominus. Sólo mucho después de él 
los hombres comenzaron a hacerse llamar vos en lugar de tú, como si fuesen dobles, 
y a usurpar los títulos impertinentes de Grandeza, de Eminencia, de Santidad, que 
unos gusanos dan a otros gusanos, asegurándoles que son, con un profundo 
respeto y una falsedad infame, sus muy humildes y obedientes servidores. Para 
salvaguardarnos de ese indigno comercio de mentiras y de halagos, tuteamos 
igualmente a los reyes y alos zapateros, no saludamos a nadie y no tenemos por los 
hombres más que caridad y respeto sólo por las leyes.» 

«Llevamos también un traje un poco diferente al de los otros hombres, a fin de 
que sea para nosotros una advertencia continua de que no debemos parecernos a 
ellos. Los otros llevan las marcas de sus dignidades, y nosotros, las de la humildad 
cristiana; huimos las reuniones de placer, los espectáculos, el juego; pues seríamos 
muy de compadecer si llenásemos con esas bagatelas los corazones que Dios debe 
habitar; nunca hacemos juramentos, ni siquiera ante la justicia; pensamos que el 
nombre del Altísimo no debe prostituirse en las disputas miserables de los hombres. 
Cuando es preciso que comparezcamos ante los magistrados para los asuntos de 
los otros (pues nosotros nunca tenemos procesos), afirmamos la verdad con un sí 
o unno, y los jueces nos creen simplemente bajo palabra, mientras que tantos cris- 
tianos perjuran sobre el Evangelio. Nunca vamos a la guerra; no es que temamos a 
la muerte, por el contrario, bendecimos el momento que nos une al Ser de los seres; 
pero resulta que no somos ni lobos, ni tigres, ni dogos, sino hombres, sino 
cristianos. Nuestro Señor, que nos ha ordenado amar a nuestros enemigos y sufrir 
sin protestar, no quiere sin duda que crucemos el mar para ir a degollar a nuestros 
hermanos, porque asesinos vestidos de rojo, con un gorro de dos pies de alto, 
enrolan a los ciudadanos haciendo ruido con dos palitos sobre una piel de asno 
bien tensa; y cuando, tras batallas ganadas todo Londres brilla con iluminaciones, 
el cielo está inflamado de cohetes, el aire resuena con el ruido de las acciones de 
gracias, de las campanas, de los órganos, de los cañones, gemimos en silencio por 
estos crímenes que causan la alegría pública». 
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SEGUNDA CARTA 
SOBRE LOS CUÁQUEROS 


Tal fue más o menos la conversación que tuve con este hombre singular; pero 
tuve ocasión de sorprenderme mucho más cuando, el domingo siguiente, me llevó 
a la iglesia de los cuáqueros. Tienen varias capillas en Londres; aquélla a la que yo 
iba estaba cerca de ese famoso pilar llamado el Monumento. Estaban ya reunidos 
cuando entré con mi guía. Había alrededor de cuatrocientos hombres en la iglesia, 
y trescientas mujeres: las mujeres se ocultaban el rostro con su abanico; los 
hombres estaban cubiertos con sus anchos sombreros; todos estaban sentados, 
todos en un profundo silencio. Pasé entre ellos sin que ni uno levantase los ojos 
hacia mí. Este silencio duró un cuarto de hora. Al fin, uno de ellos se levantó, se 
quitó su sombrero, y, después de ciertas muecas y ciertos suspiros, profirió, mitad 
con la boca y mitad con la nariz, un galimatías que él creía sacado del Evangelio, en 
el que ni él ni nadie entendía nada. Cuando ese contorsionista hubo acabado su 
precioso monólogo, y la asamblea se hubo separado completamente edificada y 
completamente estúpida, pregunté a mi hombre por qué los más sabios de entre 
ellos soportan semejantes tonterías. «Estamos obligados a tolerarlas, me dijo, 
porque no podemos saber si un hombre que se levanta para hablar estará inspirado 
por el espíritu o por la locura; en la duda, lo escuchamos todo pacientemente, 
permitimos hablar incluso a las mujeres. A veces dos o tres de nuestras devotas se 
encuentran inspiradas a la vez, y entonces se arma un buen jaleo en la casa del 
Señor. —¿Entonces no tenéis sacerdotes?, le dije —No, amigo mío, me dijo el 
cuáquero, y nos encontramos muy bien así. No quiera Dios que nos atrevamos a 
ordenara alguien recibir al Espíritu Santo el domingo, con exclusión de los restantes 
fieles. Gracias al Cielo, somos los únicos en la tierra que no tenemos sacerdotes. 
¿Quisieras quitarnos una distinción tan feliz? ¿Por qué entregaríamos nuestro hijo 
a nodrizas mercenarias, cuando tenemos leche que darle? Esas mercenarias 
dominarían pronto en casa Y oprimirían a la madre y al hijo. Dios ha dicho: Habéis 
recibido gratis, dad gratis. ¿Vamos después de esta frase a mercadear con el 
Evangelio, a vender al Espíritu Santo, y hacer de una asamblea de cristianos una 
tienda de mercaderes? Nosotros no damos dinero a hombres vestidos de negro por 
asistir a nuestros pobres, enterrar a nuestros muertos, predicar a los fieles; esos 
santos empleos nos son demasiado queridos para descargarlos sobre otros. 

—Pero, ¿cómo podéis discernir, insistí, si es el Espíritu de Dios el que os anima 
en vuestros discursos? —Cualquiera, dijo él, que ruegue a Dios para que lo ilumine, 
y que anuncie las verdades evangélicas que sienta, ese puede estar seguro de que 
Dios le inspira». Entonces me abrumó con citas de la Escritura que demostraban, 
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según él, que no hay cristianismo sin una revelación inmediata, y añadió estas 
palabras notables: «Cuando haces mover uno de tus miembros, ¿acaso es tu propia 
fuerza la que lo mueve? No, sin duda, pues ese miembro tiene frecuentemente 
movimientos involuntarios. Es, pues, quien ha creado tu cuerpo el que mueve ese 
cuerpo de tierra. Y las ideas que recibe tu alma, ¿eres tú quien las forma? Aún 
menos, pues vienen pese a ti. Es pues el Creador de tu alma quien te da tus ideas; 
pero, como ha dejado a tu corazón libertad, da a tu espíritu las ideas que tu corazón 
merece; vives en Dios, actúas, piensas en Dios; no tienes, pues, más que abrir los 
ojos a esa luz que ilumina a todos los hombres; entonces verás la verdad, y la harás 
ver. —¡Eh, aquí tenemos al padre Malebranche puro y nudo!, grité yo. —Conozco 
a tu Malebranche, dijo él; era un poco cuáquero, pero no lo bastante». Estas son las 
cosas más importantes que he aprendido en lo tocante a la doctrina de los 
cuáqueros. En la próxima carta tendréis su historia, que encontraréis aún más 
singular que su doctrina. 
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TERCERA CARTA 
SOBRE LOS CUÁQUEROS 


Ya habéis visto que los cuáqueros fechan a partir de Jesucristo, que fue, según 
ellos, el primer cuáquero. La religión, dicen, se corrompió casi inmediatamente 
después de su muerte y permaneció en esacorrupción alrededor de mil seiscientos 
años; pero había siempre algunos cuáqueros ocultos en el mundo, que se cuidaban 
de conservar el fuego sagrado apagado en todos los demás sitios, hasta que al fin 
esta luz se extendió en Inglaterra en el año 1642. 

En el tiempo en que tres o cuatro sectas desgarraban Gran Bretaña con guerras 
civiles emprendidas en nombre de Dios, un tal Georges Fox, del condado de 
Leicester, hijo de un obrero de la seda, se dedicó a predicar como un verdadero 
apóstol, según él mismo pretendía, es decir, sin saber leer ni escribir; era un joven 
de veinticinco años, costumbres irreprochables, y santamente loco. Estaba vestido 
de cuero de los pies a la cabeza; iba de pueblo en pueblo, gritando contra la guerra 
y contra los clérigos. Si no hubiese predicado más que contra las gentes de guerra, 
no hubiera habido nada que temer; pero atacaba a las gentes de la Iglesia: pronto 
fue encarcelado. Se le llevó a Derby ante el juez de paz. Fox se presentó ante el juez 
con su gorro de cuero en la cabeza. Un sargento le dio un gran cachete, diciéndole: 
«Bribón, ¿acaso no sabes que hay que comparecer ante el Señor Juez con la cabeza 
descubierta?». Fox puso la otra mejilla y rogó al sargento que quisiera darle otro 
cachete por amor de Dios. El juez de Derby quiso hacerle prestar juramento antes 
de interrogarle. «Sabe, amigo mío, le dijo al juez, que nunca tomo el nombre de Dios 
en vano». El juez, viendo que este hombre le tuteaba, le envió al manicomio de 
Derby para que fuese azotado. Georges Fox fue, alabando a Dios, al hospital de los 
locos, donde no dejaron de ejecutar rigurosamente la sentencia del juez. Los que le 
infligieron la penitencia del látigo quedaron muy sorprendidos cuando les rogó que 
le aplicasen todavía unos cuantos vergajazos más por el bien de su alma. Esos 
señores no se hicieron de rogar; Fox tuvo su doble dosis, por lo que les dio las 
gracias muy cordialmente. Se puso a predicarles; primero se rieron de él, luego le 
escucharon; y, como el entusiasmo es una enfermedad que se contagia, varios 
quedaron persuadidos, y los que le habían azotado se convirtieron en sus primeros 
discípulos. 

Liberado de su prisión, corrió a los campos con una docena de prosélitos, 
predicando siempre contra los clérigos, y azotado de vez en cuando. Un día, es- 
tando en la picota, arengó a todo el mundo con tanta fuerza que convirtió a una 
cincuentena de auditores y puso a los demás tan a su favor que le sacaron 
tumultosamente del agujero en que estaba; fueron a buscar al cura anglicano cuyo 
crédito había hecho condenar al Fox al suplicio, y le pusieron a su vez en la picota. 
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Se atrevió a convertir a unos cuantos soldados de Cronwell, que abandonaron 
el oficio de las armas y rehusaron prestar juramento. Cronwell no quería una secta 
en la que no luchaban, lo mismo que Sixto Quinto no auguraba nada bueno a una 
secta dove non si chiavava. Se sirvió de su poder para perseguir a estos recién 
Megados, las prisiones se llenaban de ellos; pero las persecuciones no sirven casi 
nunca más que para hacer prosélitos: salían de las prisiones reafirmados en su 
creencia y seguidos de sus carceleros, a los que habían convertido. Pero he aquí lo 
que más contribuyó a extender la secta, Fox se creía inspirado. Creyó, en 
consecuencia, deber hablar de una manera diferente a la de los otros hombres; se 
puso atemblar, a hacer contorsiones y muecas, a retener su aliento, a expulsarlo con 
violencia; la sacerdotisa de Delfos no lo habría hecho mejor. En poco tiempo 
adquirió un gran hábito de inspiración, y pronto ya no estuvo a su alcance el hablar 
de otra manera. Este fue el primer don que comunicó a sus discípulos. Estos hicieron 
voluntariosamente todas las muecas de su maestro; temblaban con todas sus 
fuerzas en el momento de la inspiración. De ahí tomaron el nombre de cuáqueros 
(quakers) que significa tembladores. La gente menuda se divertía imitándolos. 
Temblaban, hablaban con la nariz, tenían convulsiones y se creían poseídos por el 
Espíritu Santo. Les hacían falta algunos milagros y los hicieron. 

El Patriarca Fox dijo públicamente a un juez de paz, en presencia de una gran 
asamblea: «Amigo, cuídate; pronto te castigará Dios por perseguir a los santos». 
Este juez era un borracho que bebía todos los días demasiada mala cerveza y 
aguardiente; murió de apoplejía dos días después, precisamente según venía de 
firmaruna orden para enviar a unos cuantos cuáqueros a prisión. Esta muerte súbita 
no fue atribuida a la intemperancia del juez; todo el mundo la miró como un efecto 
de las predicciones del santo. 

Esta muerte hizo más cuáqueros de lo que mil sermones y otras tantas 
convulsiones hubieran podido lograr. Cronwell, viendo que su número aumentaba 
todos los días, quiso atraerles a su partido: les hizo ofrecer dinero, pero fueron 
incorruptibles; y dijo un día que esta religión era la única contra la que no había 
podido prevalecer con guineas. 

Fueron a veces perseguidos bajo Carlos II, no por su religión, sino por no querer 
pagar sus diezmos a los clérigos, por tutear a los magistrados, y por negarse a 
prestar los juramentos prescritos por la ley. 

Finalmente Roberto Barclay, escocés, presentó al rey, en 1675, su Apología de 
los Cuáqueros, obra tan buena como podía serlo en su género. La Epístola 
Dedicatoria a Carlos II contiene, no bajas adulaciones, sino verdades audaces y 
consejos justos. 


«Has probado, le dice a Carlos al final de este Epístola, la dulzura y la 
amargura, la prosperidad y las mayores desdichas; has sido expulsado del 
país en el que reinas; has sentido el peso de la opresión y debes saber cuán 
detestable es el opresor ante Dios y ante los hombres. Que si, tras tantas 
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pruebas y bendiciones, tu corazón se endureciese y olvidase al Dios que se 
ha acordado de ti en tus desgracias, tu crimen sería mayor y tu condena más 
terrible. En lugar, pues, de escuchar a los aduladores de tu corte, escucha la 
voz de tu conciencia, que no te adulará jamás. Soy tu fiel amigo y súbdito 
BARCLAY>»". 


Lo que es más asombroso es que esta carta, escrita a un rey por un particular 
oscuro, tuvo su efecto y la persecución cesó. 
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CUARTA CARTA 
SOBRE LOS CUÁQUEROS 


Más o menos por ese tiempo apareció el ilustre Guillermo Penn, que estableció 
el poder de los cuáqueros en América, y que les hubiera hecho respetables en 
Europa, si los hombres pudiesen respetar la virtud bajo apariencias ridículas; era 
hijo único del caballero Penn, Vicealmirante de Inglaterra y favorito del duque de 
York, desde Jacobo Il. 

Guillermo Penn, a la edad de quince años, encontró un cuáquero en Oxford, 
donde hacía sus estudios; ese cuáquero le persuadió, y el joven, que era vivo, y de 
natural elocuente, y que tenía nobleza en su fisonomía y en sus maneras, ganó 
pronto a algunos de sus camaradas. Estableció sin ser notado una Sociedad de 
jóvenes Cuáqueros, que se reunían en su casa; de tal suerte que se encontró siendo 
jefe de secta a la edad de dieciséis años. 

De vuelta a casa de su padre el Vicealmirante al salir del Colegio, en lugar de 
postrarse de rodillas delante de él y de pedirle su bendición, según el uso de los 
ingleses, le abordó con el sombrero en la cabeza, y le dijo: «Amigo, me alegro mucho 
de verte bueno». El Vicealmirante creyó que su hijo se había vuelto loco; pronto se 
dio cuenta de que era cuáquero. Puso en práctica todos los medios que la prudencia 
humana puede emplear para decidirle a vivir como otro cualquiera; el joven sólo 
respondió a su padre exhortándole a que él también se hiciera cuáquero. 

Finalmente el padre se avino a no pedirle otra cosa sino que fuese a ver al Rey 
y al Duque de York con el sombrero bajo el brazo y que no les tutease. Guillermo 
respondió que su conciencia no se lo permitía y el padre, indignado y presa de 
desesperación, le echó de su casa. El joven Penn agradeció a Dios lo que sufría ya 
por su causa; se fue a predicar a la ciudad, donde hizo muchos prosélitos. 

En los sermones de los ministros había cada día más claros; y como Penn era 
joven, hermoso y bien hecho, las mujeres de la Corte y la villa acudían devotamente 
para oírle. El patriarca Georges Fox vino del fondo de Inglaterra a verle a Londres 
por su reputación; los dos resolvieron irse a misionar en países extranjeros. Se 
embarcaron para Holanda, después de haber dejado obreros en número suficiente 
para cuidar la viña de Londres. Sus trabajos tuvieron un feliz éxito en Amsterdam; 
pero lo que les hizo más honor y lo que puso más en peligro su humildad, fue la 
recepción que les hizo la Princesa Palatina Elizabeth, tía de Jorge I, rey de Inglaterra, 
mujer ilustre por su espíritu y por su saber, y ala que Descartes había dedicado su 
novela de filosofía. 

Vivía ella entonces retirada en La Haya, donde vio a esos amigos, pues así es 
como llamaban entonces a los cuáqueros en Holanda; tuvo varias conferencias con 
ellos, predicaron a menudo en su casa y, si no hicieron de ella una perfecta 
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cuáquera, confesaron por lo menos que no estaba lejos del reino de los cielos. 

Los amigos sembraron también en Alemania, pero recogieron poco. No gustó 
mucho la moda de tutear, en un país donde siempre hace falta tener en la boca los 
términos de Alteza y de Excelencia. Penn volvió pronto a Inglaterra, al tener noticia 
de la enfermedad de su padre; llegó a recoger su último suspiro. El Vicealmirante se 
reconcilió con él y le abrazó con ternura, aunque fuese de una religión diferente; 
Guillermo le exhortó en vano a no recibir los últimos sacramentos y a morir 
cuáquero; y el viejo buen hombre recomendó inútilmente a Guillermo llevar botones 
en sus mangas y plumas de ganso en su sombrero. 

Guillermo heredó grandes bienes, entre los que se encontraban deudas de la 
Corona, por adelantos hechos por el Vicealmirante en expediciones marítimas. Nada 
era menos seguro entonces que el dinero debido por el rey; Penn se vio obligado 
a ir a tutear más de una vez a Carlos Il y a sus ministros, para conseguir su pago. El 
gobierno le dio, en 1680, en lugar de dinero, la propiedad y la soberanía de una 
provincia de América, al sur de Maryland: aquí tenemos a un cuáquero hecho 
soberano. Partió para sus nuevos estados con dos barcos cargados de cuáqueros 
que le siguieron. Se llama desde entonces al país Pennsilvania, por el nombre de 
Penn. Allí fundó la ciudad de Filadelfia, que hoy es muy floreciente. Comenzó por 
hacer una liga con sus vecinos americanos. Es el único tratado entre esos pueblos 
y los cristianos que no haya sido jurado y que no haya sido roto. El nuevo 
soberano fue también el legislador de Pennsilvania; dio leyes muy sabias, ninguna 
de las cuales ha sido modificada desde entonces. La primera es no maltratar a nadie 
con motivo de su religión, y mirar como hermanos a todos los que creen en un Dios. 

Apenas hubo establecido su gobierno cuando varios mercaderes de América 
vinieron a poblar esa colonia. Los naturales del país, en lugar de huir alos bosques, 
seconciliaron insensiblemente con los pacíficos cuáqueros: tanto como detestaban 
a los otros cristianos conquistadores y destructores de América, amaban a estos 
recién llegados. En poco tiempo, gran número de esos pretendidos salvajes, 
encantados por la mansedumbre de sus vecinos, fueron en masa a pedir a Guillermo 
Penn que los recibiera como vasallos suyos. Era un espectáculo completamente 
nuevo, ese soberano al que todo el mundo tuteaba, y a quien se hablaba sin 
descubrirseuno, un gobierno sin sacerdotes, un pueblo sin armas, ciudadanos com- 
pletamente iguales, semejantes a la Magistratura, y vecinos sin envidias. 

Guillermo Penn podía gloriarse de haber traído a este mundo la edad de oro de 
la que tanto se habla, y que probablemente no ha existido más que en Pennsilvania. 
Volvió éste a Inglaterra por asuntos de su nuevo país, a la muerte de Carlos II. El rey 
Jacobo, que había amado a su padre, tuvo el mismo afecto por el hijo, y no le 
consideró como un secretario oscuro sino como un muy gran hombre. La política 
del rey coincidía en esto con sus gustos; deseaba halagar a los cuáqueros 
aboliendo las leyes hechas contra los no-conformistas, a fin de poder introducir la 
religión católica a favor de esta libertad. Todas las sectas de Inglaterra vieron la 
trampa y no se dejaron coger en ella; siempre están unidas contra el catolicismo, su 
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enemigo común. Pero Penn no creyó deber renunciar a sus principios para favorecer 
a los protestantes que le odiaban, contra un rey que le amaba. Había establecido la 

libertad de conciencia en América; no quería parecer intentar destruirla en Europa; 
permaneció pues fiel a Jacobo Il, hasta el punto de que fue generalmente acusado 
de ser jesuita. Esta calumnia le entristeció sensiblemente; se vio obligado a 
justificarse con escritos públicos. Sin embargo, el desdichado Jacobo II, que como 

casi todos los Estuardos era una mezcla de grandeza y debilidad, que como ellos 
hizo demasiado y demasiado poco, perdió su reino sin que pudiera decirse como 

sucedió la cosa. 

Todas las sectas inglesas recibieron de Guillermo II y de su Parlamento esa 
misma libertad que no habían querido obtener de manos de Jacobo II. Fue entonces 
cuando los cuáqueros comenzaron a gozar, por la fuerza de las leyes, de todos los 
privilegios de los que están hoy en día en posesión. Penn, después de haber visto 
finalmente su secta establecida sin disputa en el país de su nacimiento, volvió a 
Pemnsilvania. Los suyos y los americanos le recibieron con lágrimas de alegría como 
a un padre que volvía a ver a sus hijos. Todas sus leyes habían sido religiosamente 
observadas durante su ausencia, lo que no le había ocurrido a ningún legislador 
antes de él. Permaneció varios años en Filadelfia; partió finalmente a su pesar para 
ira solicitar a Londres nuevas ventajas en favor del comercio de los pennsilvanos; 
vivió a partir de entonces en Londres hasta una extrema vejez, considerado como 
el jefe de un pueblo y de una religión. No murió hasta 1718. 

Se conservó a sus descendientes la propiedad y el gobierno de Pennsilvania, y 
ellos vendieron al rey el gobierno por doce mil piezas de oro. Los asuntos del rey 
sólo le permitieron pagar mil. Un lector francés creerá quizá que el ministro pagó el 
resto en promesas y se apoderó de todos modos del gobierno: nada de eso; como 
la Corona no había podido satisfacer en el tiempo marcado el pago de la suma com- 
pleta, el contrato fue declarado nulo y la familia de Penn recuperó sus derechos. 

No puedo adivinar cuál será la suerte de la religión de los cuáqueros en América; 
pero veo que se depaupera diariamente en Londres. En todo país la religión 
dominante, cuando no persigue, acaba a la larga por absorber a todas las otras. Los 
cuáqueros no pueden ser miembros del Parlamento, ni poseer ningún oficio, porque 
habría que prestar juramento y ellos no quieren jurar. Se ven reducidos a la necesi- 
dad de ganar dinero por medio del comercio; sus hijos, enriquecidos por la industria 
de sus padres, quieren gozar, tener honores, botones y bocamangas; se 
avergiienzan de ser llamados cuáqueros y se hacen protestantes para estar a la 
moda. 
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QUINTA CARTA 
SOBRE LA RELIGIÓN ANGLICANA 


Este es el país de las sectas. Un inglés, como hombre libre, va al Cielo por el 
camino que más le acomoda. 

Sin embargo, aunque cada uno puede aquí servir a Dios a su modo, su verdadera 
religión, aquella en la que se hace fortuna, es la secta de los episcopalianos, llamada 
la Iglesia Anglicana, o la Iglesia por excelencia. No se puede tener empleo, ni en 
Inglaterra ni en Irlanda, sin figurar en el número de los fieles anglicanos; esta razón, 
que es una excelente prueba, ha convertido a tantos inconformistas, que hoy no hay 
ni la veinteava parte de la nación que esté fuera del redil de la iglesia dominante. 

Los clérigos anglicanos han conservado muchas de las ceremonias católicas, y 
sobre todo la de recibir los diezmos con una atención muy escrupulosa. Tienen 
también la piadosa ambición de ser los amos. 

Además, fomentan todo lo que pueden entre sus fieles un santo celo contra los 
inconformistas. Ese celo era bastante vivo bajo el gobierno de los tories, en los 
últimos años de la reina Ana; pero no iba más allá de romper a veces los cristales de 
las capillas heréticas; pues el furor de las sectas ha acabado en Inglaterra con las 
guerras civiles, y ya no quedaba, bajo la reina Ana, más que los ruidos sordos de 
un mar aún agitado mucho tiempo después de la tempestad. Cuando los whigs y los 
tories desgarraron su país, como antaño los gitelfos y los gibelinos, fue preciso que 
la religión entrase en los partidos. Los tories estaban por el episcopado; los whigs 
lo querían abolir, pero se han contentado con rebajarlo cuando han sido los amos. 

En los tiempos en que el conde Harley de Oxford y milord Bolingbroke hacían 
bebera la salud de los tories, la iglesia anglicana los miraba como los defensores de 
sus santos privilegios. La asamblea del bajo clericato, que es una especie de Cámara 
de los comunes compuesta de eclesiásticos, tenía entonces algún crédito; gozaba 
al menos de la libertad de reunirse, de razonar en controversia y de hacer quemar de 
vezen cuando algunos libros impíos, es decir, escritos contra ella. El ministerio, que 
hoy es whig, lo único que no permite a esos señores es tener su asamblea; están 
reducidos, en la oscuridad de su parroquia, al triste empleo de rezar a Dios por el go- 
bierno, al que no les molestaría perturbar. En cuanto a los obispos, que son 
veintiséis en total, tienen su asiento en la Cámara Alta a despecho de los whigs, 
porque el viejo abuso de considerarles como barones subsiste todavía; pero no 
tienen más poder en la Cámara que el que los duques y pares tienen en el 
Parlamento de París. Hay una cláusula en el juramento que se presta al Estado, 
destinada a poner a prueba la paciencia cristiana de estos señores. 

En ella se promete pertenecer a la Iglesia tal como ésta está establecida por la 
ley. No hay obispo, deán o arcipreste que no crea serlo por derecho divino; es pues 
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un gran motivo de mortificación para ellos estar obligados a confesar que lo tienen 
todo por una miserable ley hecha por profanos laicos. Un religioso (el padre 
Courayer) ha escrito hace poco un libro para probar la validez y la sucesión de las 
ordenaciones anglicanas. Esta obra ha sido proscrita en Francia; pero ¿creéis que 
ha complacido al ministerio de Inglaterra? En absoluto. Esos malditos whigs se 
preocupan muy poco de que la sucesión episcopal haya sido interrumpida entre 
ellos o no, y que el obispo Parker haya sido consagrado en un cabaret (como hay 
quien pretende) o en una iglesia; prefieren que los obispos obtengan su autoridad 
del Parlamento mejor que de los apóstoles. El lord B. dice que esa idea del derecho 
divino no servirá más que para hacer tiranos con muceta y roquete, mientras que la 
ley hace ciudadanos. 

Respecto a las costumbres, el clericato anglicano es más morigerado que el de 
Francia, y esta es la causa: todos los eclesiásticos son educados en la Universidad 
de Oxford o en la de Cambridge, lejos de la corrupción de la capital; sólo son 
llamados a las dignidades de la Iglesia muy tarde, y en una edad en la que los 
hombres no tienen otra pasión que la avaricia, cuando su ambición se halla falta de 
alimento. Los empleos son aquí la recompensa de largos servicios en la Iglesia tal 
como sucede en el ejército; no se ven jóvenes obispos ni coroneles al salir de la 
Academia. Además, los pastores están casi todos casados; la torpeza contraída en 
la universidad y el poco comercio que tienen aquí con las mujeres hacen que de 
ordinario un obispo se vea forzado a contentarse con la suya. Los pastores van a 
veces al cabaret, porque el uso se lo permite, y si se emborrachan lo hacen 
seriamente y sin escándalo. 

Ese serindefinible, que no es ni eclesiástico ni seglar, en una palabra lo que se 
llama [en Francia, N. de. T,] un4bbé, es una especie desconocida en Inglaterra; los 
eclesiásticos son aquí todos reservados y casi todos pedantes. Cuando se enteran 
de que en Francia hay jóvenes, conocidos por su desenfreno y elevados a la 
prelatura por intrigas de mujeres, que hacen públicamente el amor, se alegran 
componiendo canciones tiernas, dan todos los días cenas delicadas y largas, y de 
allí van a implorar las luces del Espíritu Santo y se hacen llamar audazmente 
sucesores de los apóstoles, agradecen a Dios ser protestantes. Pero son villanos 
herejes, que hay que quemar con todos los diablos, como dice Maese Francisco 
Rabelais; por eso yo no me meto en sus asuntos. 
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SEXTA CARTA 
SOBRE LOS PRESBITERIANOS 


La religión anglicana no se extiende más que por Inglaterra e Irlanda. El 
presbiterianismo es la religión dominante en Escocia. Ese presbiterianismo no es 
otra cosa más que el calvinismo puro, tal como había sido establecido en Francia y 
subsiste en Ginebra. Como los sacerdotes de esta secta no reciben de sus Iglesias 
más que diez diezmos muy mediocres y, por consecuencia, no pueden vivir con el 
mismo lujo de los obispos, han adoptado el natural partido de clamar contra los 
honores que no pueden alcanzar. Figuraos al orgulloso Diógenes que pisoteaba el 
orgullo de Platón: los presbiterianos de Escocia no dejan de parecerse a ese 
orgulloso y pordiosero razonador. Trataron al rey Carlos II con menos miramientos 
que los usados por Diógenes con Alejandro. Pues cuando tomaron las armas a su 
favor contra Cronwell, que les había engañado, infligieron a ese pobre rey cuatro 
sermones diarios; le prohibieron jugar; le ponían penitencias; hasta el punto de que 
Carlos se cansó pronto de ser el rey de esos pedantes y se escapó de sus manos, 
como un escolar se escapa del colegio. 

Comparado con un joven y vivo bachiller (francés), vociferando por la mañana 
en las Escuelas de Teología, y por la tarde cantando con las señoras, un teólogo 
anglicano es un Catón; pero ese Catón parece un galanteador ante un presbiteriano 
escocés. Este último afecta un paso grave, un aire enojado, lleva un vasto sombrero, 
una largo abrigo encima de un traje corto, predica con la nariz y da el nombre de 
prostituta de Babilonia a todas las Iglesias en las que algunos eclesiásticos son lo 
suficientemente suertudos como para tener cincuenta mil libras de renta, y en las 
que el pueblo es lo suficientemente bueno como para aguantarlo y llamarles 
Monseñor, Vuestra Grandeza, Vuestra Eminencia. 

Estos señores, que tienen también algunas iglesias en Inglaterra, han puesto de 
moda los aires graves y severos en ese país. A ellos se debe la santificación del 
domingo en los tres reinos; esos días está prohibido trabajar y divertirse, lo que es 
el doble de la severidad de las iglesias católicas; no hay ópera, no hay comedias, no 
hay conciertos en Londres el domingo; incluso las cartas están tan expresamente 
prohibidas que sólo la gente de calidad y lo que se llama gente honrada juegan ese 
día. El resto de la noción va al sermón, al cabaret y a casa de las mujeres de vida 
alegre. 

Aunque la secta episcopal y la presbiteriana sean las dos dominantes en Gran 
Bretaña, todas las otras son bien venidas y viven bastante bien juntas, mientras que 
la mayor parte de sus predicadores se detestan recíprocamente con casi tanta 
cordialidad como un jansenista maldice a un jesuita. 

Entrad en la Bolsa de Londres, ese lugar más respetable que muchas cortes; allí 
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veréis reunidos a los diputados de todas las naciones para la utilidad de los 
hombres. Allí el judío, el mahometano y el cristiano tratan el uno con el otro como 
si fuesen de la misma religión, y no dan el nombre de infieles más que a los que 
hacen bancarrota; allí, el presbiteriano se fía del anabaptista, y el anglicano recibe 
la promesa del cuáquero. A la salida de esas pacificas y libres asambleas, los unos 
se van a la sinagoga y los otros a beber; éste se va a hacerse bautizar en una gran 
cuba en nombre del Padre, del hijo y del Espíritu Santo; aquél hace cortar el 
prepucio de su hijo y hace farfullar sobre el niño palabras hebraicas que no entien- 
de; esos otros se van a su iglesia a esperar la inspiración de Dios, con el sombrero 
en la cabeza, y todos están contentos. 

Si no hubiese en Inglaterra más que una religión, sería de temer el despotismo; 
si hubiese dos, se cortarían mutuamente el cuello; pero como hay treinta, viven en 
paz y felices. 
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SÉPTIMA CARTA 
SOBRE LOS SOCINIANOS, O ARRIANOS, O ANTITRINITARIOS 


Hay una pequeña secta compuesta de eclesiásticos y de algunos seglares muy 
sabios, que no toman ni el nombre de arrianos ni el de socinianos, pero que no están 
en absoluto de acuerdo con la opinión de San Atanasio sobre el tema de la Trinidad, 
y que os dicen claramente que el Padre es más grande que el Hijo. 

¿Recordáis a cierto obispo ortodoxo que, para convencer a un emperador de la 
consubstanciación, se dedicó a coger al hijo del emperador por debajo de la barbilla 
y a tirarle de la nariz en presencia de su sagrada majestad? El emperador iba a 
enojarse contra el obispo, cuando el buen hombre le dijo estas bellas y 
convincentes palabras: «Señor, si vuestra majestad monta en cólera por que se falte 
el respeto a vuestro hijo, ¿cómo pensáis que Dios Padre tratará a los que rehúsan 
a Jesucristo los honores que le son debidos?». Las gentes de las que os hablo dicen 
que el santo obispo estaba muy equivocado, que su argumento distaba mucho de 
serconcluyente, y que el emperador debía responderle: «Sabed que hay dos formas 
de faltarme al respeto: la primera, no rendir bastante honor a mi hijo, y la segunda, 
tributarle tanto como a mí». 

Sea como fuere, el partido de Arrio comienza a revivir en Inglaterra, tanto como 
en Holanda y en Polonia. El gran señor Newton hacía a esta opinión el honor de 
favorecerla; este filósofo pensaba que los unitarios razonaban más geométricamente 
que nosotros. Pero el más ilustre patrón de la doctrina arriana es el ilustre doctor 
Clarke. Este hombre es de una virtud rígida y de un caráctersuave, más amante de 
sus Opiniones que apasionado por hacer prosélitos, únicamente ocupado de 
cálculos y demostraciones, una verdadera máquina de razonamientos. 

Es el autor de un libro bastante poco entendido, pero estimado, sobre la 
existencia de Dios y de otro, más inteligible, pero bastante despreciado, sobre la 
verdad de la religión cristiana. 

No se ha enzarzado en las hermosas disputas escolásticas, que nuestro amigo 
llama venerables trabalenguas; se ha contentado de hacer imprimir un libro que 
contiene todos los testimonios de los primeros siglos por y contra los unitarios, y 
ha dejado al lector el cuidado de contar los votos y juzgar. Este libro del doctor le 
ha traído muchos partidarios, pero le ha impedido ser Arzobispo de Canterbury; 
creo que el doctor se ha equivocado en su cálculo y que vale más ser Primado de 
Inglaterra que cura arriano. 

Ya veis que revoluciones suceden tanto en las opiniones como en los imperios. 
El partido de Arrio, tras trescientos años de triunfo y doce siglos de olvido, renace 
finalmente de sus cenizas; pero se equivoca de época al reaparecer en una era en 
que el mundo está harto de disputas y de sectas. 


21 


Voltaire Cartas filosóficas 


Esta es todavía demasiado pequeña para obtener la libertad de las asambleas 
públicas; la obtendrá, sin duda, si llega a ser más numerosa; pero se es tan tibio 
ahora sobre esto que apenas hay posibilidades de hacer fortuna para una religión 
nueva o renovada: ¿no es una cosa divertida que Lutero, Calvino, Zwinglio, todos 
ellos escritores ilegibles, hayan fundado sectas que se reparten Europa, que el 
ignorante Mahoma haya dado una religión a Asia y África, y que los señores 
Newton, Clarke, Locke, Le Clerc, etc.... los mayores filósofos y las mejores plumas 
de su tiempo, hayan podido apenas establecer un pequeño rebaño que incluso 
disminuye todos los días? 

Ahí veis lo que supone venir al mundo a tiempo. Si el Cardenal de Retz 
reapareciese hoy, no amotinaría ni a diez mujeres en París. Si Cronwell renaciese, él, 
que hizo cortar la cabeza a su rey y se proclamó soberano, sería un simple 
comerciante en Londres. 
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OCTAVA CARTA 
SOBRE EL PARLAMENTO 


A los miembros del Parlamento de Inglaterra les gusta compararse alos antiguos 
romanos todos lo que pueden. 

No hace mucho, M. Shipping, en la Cámara de los Comunes, comenzó su 
discurso con estas palabras: La majestad del pueblo inglés sería herida, etc. La 
singularidad de la expresión provocó un gran estallido de risa; pero él, sin 
desconcertarse, repitió las mismas palabras con un aire firme y ya nadie se rió. 
Confieso que no veo nada en común entre la majestad del pueblo inglés y la del 
pueblo romano, aún menos entre sus gobiernos. Hay un Senado en Londres, de 
algunos de cuyos miembros se sospecha, equivocadamente sin duda, que venden 
sus votos llegado el caso, como se hacía en Roma: ese es todo el parecido. Por otro 
lado, las dos naciones me parecen completamente diferentes, sea para bien, sea para 
mal. Nunca se ha conocido entre los romanos la locura horrible de las guerras de 
religión; esta abominación estaba reservada a los devotos predicadores de la hu- 
mildad y la paciencia. Mario y Sila, Pompeyo y César, Antonio y Augusto, no 
luchaban para decidir sí el flamen debía llevar su camisa por encima de su ropón o 
su ropón por encima de su camisa, y si los pollos sagrados debían comer y beber, 
o sólo comer, para que se hiciesen los augurios. Los ingleses se han hecho colgar 
antaño recíprocamente en sus tribunales, y se han destruido en batallas en toda 
regla por querellas de semejante especie; la secta de los episcopalianos y el 
presbiterianismo han transtornado durante cierto tiempo estas cabezas serias. Me 
imagino que semejante tontería no volverá a pasarles; me parece que se van 
volviendo sensatos por experiencia propia y no les veo ninguna gana de volverse 
a degollar por silogismos. 

He aquí una diferencia más esencial entre Roma e Inglaterra, que representa una 
completa ventaja para esta última: que el fruto de las guerras civiles en Roma fue la 
esclavitud, y el de los disturbios en Inglaterra, la libertad. La nación inglesa es la 
única que ha llegado a regular el poder de los reyes resistiéndoles, y que, de 
esfuerzo en esfuerzo, ha establecido finalmente ese gobierno sensato en el que el 
Príncipe todopoderoso para hacerel bien, tiene las manos atadas para hacer el mal; 
en el que los señores son grandes sin insolencia y sin vasallos y en el que el pueblo 
comparte el gobierno sin confusión. 

La Cámara de los Pares y la de los Comunes son los árbitros de la nación, el rey 
es el superárbitro. Este contrapeso faltaba a los romanos: los grandes y el pueblo 
estaban siempre divididos en Roma, sin que hubiera un poder mediador que pudiese 
conciliarlos. El Senado de Roma, que tenía el injusto y castigable orgullo de no 
querer compartir nada con los plebeyos, no conocía otro secreto para alejarlos del 
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gobierno que ocuparlos siempre en guerras extranjeras. Miraban al pueblo como a 
una bestia feroz que había que azuzar contra los vecinos por miedo a que devorase 
a sus amos. Así, el mayor defecto del gobierno de los romanos hizo de ellos 
conquistadores; fue por ser desdichados en su casa por lo que se convirtieron en 
dueños del mundo hasta que finalmente sus divisiones les hicieron esclavos. 

El gobierno de Inglaterra no está hecho para un esplendor tan grande ni para un 
fin tan funesto; su meta no es la brillante locura de hacer conquistas, sino de 
impedir que sus vecinos las hagan. Este pueblo no es solamente celoso de su 
libertad, lo es también de la de los otros. Los ingleses se encarnizaron contra Luis 
XIV, únicamente porque le creían ambicioso. Le hicieron la guerra jubilosamente, sin 
duda sin ningún interés. 

Ha costado ciertamente establecer la libertad en Inglaterra; en mares de sangre 
se ha ahogado el ídolo del poder despótico; pero los ingleses no creen en absoluto 
habercomprado demasiado caro las buenas leyes. Las otras naciones no han tenido 
menos disturbios, no han derramado menos sangre que ellos; pero esta sangre que 
han derramado por la causa de la libertad no ha hecho más que cimentar su ser- 
vidumbre. 

Lo que se convierte en una revolución en Inglaterra no es más que una sedición 
en otros países. Una ciudad toma las armas para defender sus privilegios, sea en 
España, sea en Berbería, sea en Turquía: inmediatamente los soldados mercenarios 
la subyugan, los verdugos la castigan y el resto de la nación besa sus cadenas. Los 
franceses piensan que el gobierno de esa isla es más tempestuoso que el mar que 
la rodea y es verdad; pero esto es cuando el rey comienza la tempestad, cuando 
quiere convertirse en dueño del navío del que no es más que primer piloto. Las 
guerras civiles en Francia han sido más largas, más crueles, más fecundas en 
crímenes que las de Inglaterra; pero de todas estas guerras civiles, ninguna ha 
tenido una libertad sensata por objeto. 

En los tiempos detestables de Carlos IX y de Enrique III, se trataba solamente 
de saber si se sería esclavo de los Guisas. En lo tocante a la última guerra de París, 
no merece más que silbidos; me parece que veo a los escolares que se amotinan 
contra el prefecto de un colegio, y que acaban por ser azotados; el Cardenal de Retz, 
con mucho espíritu y coraje mal empleados, rebelde sin ningún motivo, faccioso sin 
designio, jefe de partido sin ejército, cabildeaba por cabildear, y parecía hacer la 
guerra civil por gusto. El Parlamento no sabía lo que quería ni lo que no quería; 
reclutaba tropas por decreto y luego lo anulaba; amenazaba y pedía perdón; ponía 
precio a la cabeza de Mazarino y después iba a cumplimentarle con ceremonia. 
Nuestras guerras civiles bajo Carlos IV habían sido crueles, las de la Liga fueron 
abominables, la de la Fronda fue ridícula. 

Lo que más se reprocha en Francia a los ingleses es el suplicio de Carlos I, que 
fue tratado por sus vencedores como él los hubiese tratado si hubiese vencido. 

Después de todo, mirad por un lado a Carlos I vencido en una batalla en regla, 
prisionero, juzgado, condenado en Westminster, y por otro lado al emperador 
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Enrique VI envenenado por su capellán al comulgar, Enrique II asesinado porun 
monje ministro de la rabia de todo un partido, treinta asesinatos meditados contra 
Enrique IV, varios ejecutados y el último que privó finalmente a Francia de este gran 
rey. Pesad esos atentados y juzgad. 
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NOVENA CARTA 
SOBRE EL GOBIERNO 


Esa mezcla feliz en el gobierno de Inglaterra, ese concierto entre los comunes, 
los lores y el rey no siempre ha subsistido. Inglaterra ha sido mucho tiempo esclava; 
lo ha sido de los romanos, de los sajones, de los daneses, de los franceses. 
Guillermo el Conquistador, sobre todo, la gobernó con cetro de hierro —disponía 
de los bienes y de la vida de sus nuevos súbditos como un monarca de oriente; 
prohibió, bajo pena de muerte, que ningún inglés se atreviese a tener fuego o luz en 
su casa pasadas las ocho de la tarde, sea porque pretendiese de este modo prevenir 
sus asambleas nocturnas, sea que quisiese probar, por medio de una prohibición tan 
chocante, hasta dónde puede llegar el poder de un hombre sobre los otros hombres. 

Es cierto que antes y después de Guillermo el Conquistador los ingleses han 
tenido Parlamentos; se glorían de ello, como si esas asambleas, llamadas entonces 
Parlamentos, compuestas de tiranos eclesiásticos y de saqueadores llamados 
Barones, hubiesen sido guardianas de la libertad y la felicidad pública. 

Los bárbaros, que desde las orillas del mar Báltico se lanzaban sobre el resto de 
Europa, trajeron con ellos el uso de estos Estados o Parlamentos, sobre los que se 
ha hecho tanto ruido y que son tan poco conocidos. Los reyes entonces no eran 
despóticos, cierto es; pero no por ello los pueblos dejaban de gemir en una 
servidumbre miserable. Los jefes de esos salvajes que habían saqueado Francia, 
Italia, España, Inglaterra, se hicieron monarcas; sus capitanes compartieron entre 
ellos las tierras de los vencidos. De ahí provienen esos margraves, esos lairdes, 
esos barones, esos subtiranos que disputaban a menudo con su rey los despojos 
de los pueblos. Eran pájaros de presa combatiendo contra un águila para chupar la 
sangre de las palomas; cada pueblo tenía cien tiranos en lugar de un amo. Los 
sacerdotes se apuntaron pronto a ese bando. En todas las épocas, la suerte de los 
galos, de los germanos, de los insulares de Inglaterra había sido ser gobernados por 
sus druidas y sus jefes de poblado, antigua especie de barones, pero menos tiranos 
que sus sucesores. Esos druidas se decían mediadores entre la divinidad y los 
hombres; hacían leyes, excomulgaban, condenaban a muerte. Los obispos 
sucedieron poco apoco a su autoridad temporal en el gobierno godo y vándalo. Los 
Papas se pusieron a su cabeza y con breves, bulas y monjes hicieron temblar a los 
reyes, los depusieron, los hicieron asesinar y sacaron para ellos todo el dinero que 
pudieron de Europa. El imbécil Inas, uno de los tiranos de la heptarquía de Ingla- 
terra, fue el primero que, en una peregrinación a Roma, se sometió a pagar el denario 
de San Pedro (lo que era poco más o menos un escudo de nuestra moneda) por cada 
casa de su territorio. Toda la isla siguió pronto ese ejemplo. Inglaterra se convirtió 
poco a poco en una provincia del Papa; el Santo Padre enviaba de vez en cuando 
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sus legados para recoger allí impuestos exorbitantes. Juan sin Tierra hizo finalmente 
una cesión en la forma debida de su reino a Su Santidad, que le había excomulgado, 
y los barones, que no vieron en esto su conveniencia, expulsaron a ese miserable 
rey; pusieron en su lugar a Luis VIIL, padre de San Luis, rey de Francia; pero se 
asquearon pronto de este recién llegado y le obligaron a volver a cruzar el mar. 

Mientras que los barones, los obispos, los Papas, desgarraban así Inglaterra, 
donde todos querían mandar al pueblo, la más numerosa, la más virtuosa incluso y, 
por consecuencia, la más respetable parte de los hombres, compuesta de los que 
estudiaban las leyes y las ciencias, los negociantes, los artesanos, en una palabra, 
de todo el que no era un tirano, el Pueblo, digo, era mirado por ellos como animales 
inferiores al hombre. Mucho faltaba para que los comunes tuvieran entonces parte 
en el gobierno; eran villanos: su trabajo y su sangre pertenecía a sus amos, que se 
llamaban nobles. El mayor número de los hombres era entonces en Europa lo que 
ahora son en varios lugares del norte, siervos de un Señor, una especie de ganado 
que se vende y que se compra con la tierra. Han hecho falta siglos para hacer 
justicia a la humanidad, para sentir que era horrible que el gran número sembrase y 
el pequeño recogiese; ¿y no es una dicha para el género humano que la autoridad 
de esos pequeños bandidos haya sido extinguida en Francia por el poder legítimo 
de los reyes y del pueblo? 

Felizmente, en las sacudidas que las querellas de los reyes y los grandes daban 
a los Imperios, los grilletes de las naciones se han aflojado más o menos; la libertad 
ha nacido en Inglaterra de las querellas de los tiranos. Los Barones forzaron a Juan 
Sin Tierra y a Enrique III a conceder esa famosa Carta, cuya principal meta era, en 
verdad, poner a los reyes bajo la dependencia de los Lores, pero en la que el resto 
de la nación fue un poco favorecido, a fin de que, llegado elcaso, se alinease en el 
partido de sus pretendidos protectores. Esta gran Carta, que es mirada como el 
origen sagrado de las libertades inglesas, hace ver bien lo poco conocida que era 
la libertad. Sólo el título ya prueba que el rey se creía absoluto por derecho, y que 
los Barones y los clérigos mismos no le forzaban a desprenderse de ese pretendido 
derecho más que porque eran los más fuertes. 

He aquí como comienza la gran Carta: «Nos concedemos por nuestra libre 
voluntad los siguientes privilegios a los arzobispos, obispos, abades, priores y 
barones de nuestro reino, etc ... » 

En los artículos de esta carta no se dice ni una palabra de la Cámara de los 
Comunes, prueba de que no existía todavía, o de que existía sin poder. Se especifica 
allí los hombres libres de Inglaterra: triste demostración de que había algunos que 
no lo eran. Se ve, por el artículo 32, que esos hombres pretendidamente libres debían 
servicios a su Señor. Una libertad tal todavía tenía mucho de esclavitud. 

Porel artículo 21, el rey ordenó que sus oficiales no podrían a partir de entonces 
coger por la fuerza los caballos y las carretas de los hombres libres más que 
pagando, y este reglamento pareció al pueblo una verdadera libertad, porque le 
quitaba una tiranía mayor. 
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Enrique VII, usurpador dichoso y gran político, que fingía amar a los barones, 
pero que les odiaba y les temía, decidió procurar la alienación de sus tierras. De este 
modo, los villanos que, a continuación, adquirieron bienes por su trabajo, 
compraron los castillos de los ilustres pares que se habían arruinado por sus 
locuras. Poco a poco, todas las tierras cambiaron de dueños. 

La Cámara de los Comunes se hizo día a día más poderosa. Las familias de los 
antiguos pares se extinguieron con el tiempo, y, como en Inglaterra propiamente 
sólo los pares son nobles en el rigor de la ley, no habría habido en absoluto nobleza 
en dicho país, si los reyes no hubiesen creado nuevos barones de vez en cuando, 
y conservado la orden de los pares, a los que tanto habían temido antaño, para 
oponerlos a los comunes, que habían llegado a ser demasiado temibles. 

Todos estos nuevos pares, que componen la Cámara alta, reciben del rey su 
título y nada más; casi ninguno de ellos posee la tierra de la que lleva el nombre. El 
uno es duque de Dorset y no tiene ni una pulgada de tierra en Dorsetshire; el otro 
es conde de un pueblo que apenas sabe dónde está situado. Tienen poder en el 
Parlamento y no en otro sitio. 

No oiréis aquí hablar de alta, media y baja justicia, ni del derecho a cazar en las 
tierras de un ciudadano, el cual no tiene libertad para tirar ni un tiro en su propio 
campo. 

Un hombre, porque es noble o porque es cura, no está aquí exento de pagar 
ciertas tasas; todos los impuestos son regulados por la Cámara de los Comunes 
que, no siendo más que la segunda por su rango, es la primera por su crédito. 

Los señores y los obispos pueden muy bien rechazar el Bill de los Comunes 
para las tasas; pero no les está permitido cambiar nada; es preciso que lo acepten 
o lorechacen sin restricción. Cuando el Bi/1es confirmado porlos Lores y aprobado 
por el rey, entonces todo el mundo paga. Cada uno da, no según su calidad, lo que 
es absurdo, sino según su renta; no hay talla ni capitación arbitraria, sino una tasa 
real sobre las tierras. Todas han sido evaluadas bajo el famoso rey Guillermo III, y 
puestas por debajo de su precio. 

La tasa subsiste siempre igual, aunque las rentas de la tierra hayan aumentado; 
así nadie es pisoteado y nadie se queja. El campesino no tiene los pies magullados 
porlos zuecos, come pan blanco, está bien vestido, no teme aumentar el número de 
su ganado ni cubrir su techo con tejas, por miedo a que le aumenten los impuestos 
el año siguiente. Hay aquí muchos campesinos que tienen alrededor de doscientos 
mil francos de bienes, y que no desdeñan cultivar la tierra que les ha enriquecido y 
en la que viven libres. 
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DÉCIMA CARTA 
SOBRE EL COMERCIO 


El comercio, que ha enriquecido a los ciudadanos en Inglaterra, ha contribuido 
a hacerles libres, y esta libertad ha extendido a su vez el comercio; así se ha formado 
la grandeza del Estado. Es el comercio el que ha establecido poco a poco las fuerzas 
navales por las que los ingleses son los dueños de los mares. Tienen hoy cerca de 
doscientos barcos de guerra. La posteridad se enterará, quizá con sorpresa, de que 
una isla pequeña, que no tiene de por símisma más que un poco de plomo, estaño, 
tierra de batán y lana grosera, ha llegado a ser por su comercio, lo suficientemente 
poderosa para enviar, en 1723, tres flotas a la vez a tres extremos del mundo, una 
ante Gibraltar, conquistado y conservado por sus armas, otra a PortoBello, para 
quitar al rey de España el goce de los tesoros de las Indias, y la tercera al mar 
Báltico, para impedir batirse a las potencias del norte. 

Cuando Luis XIV hacía temblar a Italia y sus ejércitos, ya dueños de la Saboya 
y el Piamonte, estaban preparados para tomar Turín, fue preciso que el príncipe 
Eugenio marchase desde el corazón de Alemania en socorro del Duque de Saboya; 
no tenía dinero, sin el cual no se toman ni se defienden las ciudades; recurrió a los 
mercaderes ingleses; en media hora le prestaron cincuenta millones. Con eso liberó 
Turín, venció a los franceses y escribió a los que le habían prestado esa suma este 
billetito: «Señores, he recibido vuestro dinero y me honro de haberlo empleado a 
vuestra satisfacción.» 

Todo esto da un justo orgullo a un mercader inglés, y hace que se atreva a 
compararse, no sin cierta razón, a un ciudadano romano. Tampoco el hermano menor 
de un par del reino desdeña el negocio. Milord Townshend, ministro de Estado, 
tiene un hermano que se contenta con ser comerciante en la ciudad. En la época en 
que Milord Oxford gobernaba Inglaterra, su hermano menor era agente comercial en 
Alepo, de donde no quiso volver y donde murió. 

Esta costumbre, que sin embargo comienza a pasarse demasiado, parece 
monstruosa a los alemanes, emperrados en sus cuarteles; no sabrían concebir que 
el hijo de un par de Inglaterra no sea más que un rico y poderoso burgués, mientras 
que en Alemania todo el mundo es príncipe; se ha llegado a ver hasta treinta altezas 
del mismo nombre sin otro bien que sus blasones y el orgullo. 

En Francia es marqués quien quiere; y cualquiera que llega a París desde el 
fondo de una provincia con dinero para gastar y un nombre en Ac o en Ille, puede 
decir «un hombre como yo, un hombre de mi calidad» y despreciar soberanamente 
a un negociante; el negociante oye hablar tan a menudo con desprecio de su 
profesión que es lo suficientemente tonto como para enrojecer de ella. No sé, 
empero, quién es más útil a un Estado, un señor bien empolvado que sabe 
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precisamente a qué hora el rey se levanta, a qué hora se acuesta, y que se da aires 
de grandeza haciendo el papel de esclavo en la antecámara de un ministro, o un 
negociante que enriquece a su país, da desde su despacho órdenes a Surate y al 
Cairo, y contribuye a la felicidad del mundo. 
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UNDÉCIMA CARTA 
SOBRE LA INSERCIÓN DE LA VIRUELA 


Se dice en voz baja, en la Europa cristiana, que los ingleses son locos rabiosos: 
locos, porque dan la viruela a sus hijos, para impedirles tenerla; rabiosos porque 
comunican alegremente a esos niños una enfermedad cierta y espantosa con vistas 
a prevenir un mal incierto. Los ingleses, por su lado, dicen: «Los otros europeos son 
cobardes y desnaturalizados: son cobardes porque temen hacer un poco de daño 
a sus hijos; desnaturalizados, porque les exponen a morir un día de viruela». Para 
juzgarquién tiene razón en esta disputa, he aquí la historia de esta famosa inserción, 
de la que se habla fuera de Inglaterra con tanto espanto. 

Las mujeres circasianas tienen, desde tiempo inmemorial, la costumbre de dar la 
viruela a sus hijos, incluso a la edad de seis meses, haciéndoles una incisión en el 
brazo, e insertando en esa incisión una pústula que han retirado cuidadosamente 
del cuerpo de otro niño. Esta pústula hace, en el brazo en que ha sido inferida, el 
efecto de la levadura en un pedazo de pasta: fermenta en él y expande por la masa 
de la sangre las cualidades de las que está dotada. Los botones del niño al que le 
ha sido dada esta viruela artificial sirven para llevar la misma enfermedad a otros. 
Hay una circulación así casi continua en Circasia; y cuando desdichadamente no 
hay viruelas en el país, están tan fastidiados como lo están de otro modo en un mal 
año. 

Lo que ha introducido en Circasia esta costumbre, que parece tan extraña a los 
otros pueblos, es empero una causa común a toda la tierra: la ternura maternal y el 
interés. 

Los circasianos son pobres y sus hijas son hermosas; de tal modo que es de 
ellas de lo que hacen mayor tráfico. Proveen de beldades los harenes del Gran 
Señor, del Sufí de Persia, y de los que son bastante ricos como para comprar y 
mantener esta mercancía preciosa. Educan a sus hijas con todo cuidado y gusto 
para que formen danzas llenas de lascivia y blandura, para reavivar por todos los 
artificios más voluptuosos el gusto de los amos desdeñosos a los que están 
destinadas; esas pobres criaturas repiten todos los días su lección con su madre, 
como nuestras hijitas repiten su catecismo, sin entender ni palabra. 

Pues bien, sucedía a menudo que un padre y una madre, tras haberse tomado 
muchas molestias para dar una buena educación a sus hijas, se veían súbitamente 
frustrados en su esperanza. La viruela se introducía en la familia; una hija moría de 
ella, otra perdía un ojo, una tercera se recuperaba con una gran nariz, y la pobre 
gente se veía arruinada sin remedio. Incluso a menudo, cuando la viruela se hacía 
epidémica, el comercio se veía interrumpido por varios años, lo que causaba una 
notable disminución en los serrallos de Persia y de Turquía. 
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Una nación comerciante está siempre muy alerta a sus intereses y no desdeña 
ninguno de los conocimientos que pueden ser útiles en su negocio. Los circasianos 
advirtieron que, de cada mil personas, apenas se encontraba una que fuese atacada 
dos veces por una viruela bien completa; que verdaderamente se suelen soportar 
dos o tres viruelas ligeras, pero nunca dos que sean decididas y peligrosas; que, en 
una palabra, nunca se tiene esta enfermedad verdaderamente dos veces en la vida. 
Advirtieron también que, cuando la viruela es muy benigna y su erupción no tiene 
que atravesar más que una piel delicada y fina, no deja ninguna impresión en la cara. 
De estas observaciones naturales concluyeron que si un niño de seis meses o un 
año tuviese una viruela benigna, no se moriría, no quedaría marcado y se vería libre 
de esta enfermedad para el resto de sus días. 

Había, pues, para conservarla vida y la belleza de sus hijos, que darles la viruela 
a edad temprana; y eso es lo que se hizo, insertando en el cuerpo de un niño un 
botón que setomó de la viruela más completa y juntamente más favorable que pudo 
hallarse. La experiencia no podía dejar de tener éxito. Los turcos, que son gente 
sensata, adoptaron poco después esta costumbre y hoy no hay Bajá, en Cons- 
tantinopla, que no dé la viruela a su hijo y a su hija haciéndoles sajar. 

Hay ciertas personas que pretenden que los circasianos tomaron antaño esta 
costumbre de los árabes; pero dejamos que este punto de historia lo aclare algún 
sabio benedictino, que no dejará de componer sobre el tema varios volúmenes in- 
folio con las pruebas. Todo lo que tengo que decir sobre esta materia es que, en el 
comienzo del reino de Jorge I, la señora de Wortley-Montaigu, una de las mujeres 
de Inglaterra que tienen más espíritu y más fuerza en el espíritu, estando con su 
marido en embajada en Constantinopla, se decidió a dar sin escrúpulo la viruela a 
un niño que había dado a luz en ese país. Pese a que su capellán le dijo que esa 
experiencia no era cristiana y que no podía resultar bien más que entre infieles, el 
hijo de la señora Wortley se encontró de maravilla. Esta dama, de vuelta a Inglaterra, 
comunicó su experiencia a la princesa de Gales, que es hoy la reina. Hay que 
confesar que, títulos y coronas aparte, esta princesa ha nacido para estimular todas 
las artes y para hacer el bien a los hombres; es un filósofo amable en el trono; nunca 
ha perdido ni una ocasión de instruirse ni de ejercer su generosidad; ella fue quien, 
habiendo oído decir que una hija de Milton vivía todavía, y vivía en la miseria, le 
envió inmediatamente un regalo considerable; ella es la que protege a ese pobre 
padre Courayer; ella es quien se digna ser la mediadora entre el doctor Clarke y el 
Sr. Leibniz. Desde que oyó hablar de la inoculación o inserción de la viruela, hizo 
hacer la prueba sobre cuatro criminales condenados a muerte, a los que salvó 
doblemente la vida, pues no solamente les apartó del patíbulo, sino que, a favor de 
esta viruela artificial, previno la natural, que hubieran probablemente tenido, y de 
la que habrían muerto quizá a una edad más avanzada. 

La princesa, segura ya de la utilidad de esta prueba, hizo inocular a sus hijos; 
Inglaterra siguió su ejemplo y, desde entonces, diez mil hijos de familia al menos, 
deben su vida así a la reina y a la señora Wortley-Montaigu, y otras tantas hijas le 
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deben su belleza. 

De cada cien personas en el mundo, sesenta al menos tienen la viruela; de esas 
sesenta, veinte mueren en sus años más favorables y veinte conservan para siempre 
enfadosas secuelas; así pues, la quinta parte de los hombres son muertos o afeados 
ciertamente poresta enfermedad. De todos los que son inoculados en Turquía o en 
Inglaterra, ninguno muere, sino está enfermo y condenado a muerte por otra causa; 
nadie queda marcado; ninguno tiene la viruela porsegunda vez, en el supuesto de 
que la inoculación haya sido perfecta. Es pues cierto que, si alguna embajadora 
francesa hubiese traído ese secreto de Constantinopla a París, hubiera prestado un 
servicio eterno a la nación; el duque de Villequier, padre del actual duque de 
Aumont, el hombre mejor constituido y más sano de Francia, no hubiera muerto en 
la flor de la vida. El príncipe de Soubise, que tenía la salud más brillante, no hubiera 
sido arrebatado a la edad de veinticinco años; Monseñor, abuelo de Luis XV, no 
hubiera sido enterrado en su cincuentavo año; veinte mil personas, muertas en París 
de viruela en 1723, vivirían todavía. ¡Entonces, qué! ¿Es que los franceses no aman 
la vida? ¿Es que sus mujeres no se preocupan de su belleza? ¡En verdad, somos 
gente extraña! Quizá dentro de diez años se adoptará este método inglés, si los 
curas y los médicos lo permiten; o bien los franceses, en tres meses, se servirán de 
la inoculación por fantasía, si los ingleses se aburren de ella por inconstancia. 

Me entero de que desde hace cien años los chinos tienen este uso; es un gran 
prejuicio el ejemplo de una nación que pasa por ser la más sabia y más civilizada del 
universo. Cierto es que los chinos se las arreglan de otra manera: no hacen incisión; 
hacen tomar la viruela por la nariz, como el tabaco en polvo; esta forma es más 
agradable, pero viene a ser lo mismo, y sirve igualmente para confirmar que, si se 
hubiera practicado la inoculación en Francia, se hubiera salvado la vida a millares 
de personas. 


33 


Voltaire Cartas filosóficas 


DUODÉCIMA CARTA 
SOBRE EL CANCILLER BACON 


No hace mucho tiempo se debatía, en una compañía célebre, esa cuestión 
gastada y frívola de quién era el hombre más grande, César, Alejandro, Tamerlán, 
Cronwell, etc... 

Alguien respondió que era sin disputa Isaac Newton. Ese hombre tenía razón, 
pues si la verdadera grandeza consiste en haber recibido del cielo un genio po- 
deroso, y en haberse servido de él para iluminar a sí mismo y a los otros, un hombre 
como el señor Newton, tal como apenas se encuentra uno en diez siglos, es 
verdaderamente el gran hombre; y esos políticos y esos conquistadores, de los que 
ningún siglo ha carecido, no son de ordinario más que ilustres malvados. Es a aquel 
que domina sobre los espíritus por la fuerza de la verdad, no a los que hacen 
esclavos por la violencia, es a aquel que conoce el universo, no a los que lo 
desfiguran, a quien debemos respeto. 

Puesto que exigís que os hable de los hombres célebres que ha dado Inglaterra, 
comenzaré por los Bacon, los Locke, los Newton, etc... Los generales y los ministros 
vendrán cuando les toque su turno. 

Es preciso comenzar por el famoso Conde de Verulamio, conocido en Europa por 
el nombre de Bacon, que era su apellido. Era hijo de un Guardián de los Sellos, y fue 
durante mucho tiempo Lord Canciller bajo el rey Jacobo I. Empero, en medio de 
todas las intrigas de la Corte, que exigían a un hombre por entero, encontró tiempo 
de ser gran filósofo, buen historiador y escritor elegante; y lo que es más asom- 
broso todavía, es que vivía en un siglo en el que apenas se conocía el arte de 
escribir bien y aún menos la buena filosofía. Ha sido, como es usual entre los hom- 
bres, más estimado después de su muerte que durante su vida: sus enemigos 
estaban en la Corte de Londres; sus admiradores estaban en toda Europa. 

Cuando el marqués de Effiat llevó a Inglaterra ala princesa María, hija de Enrique 
el Grande, que debía casarse con el príncipe de Gales, este ministro fue a visitar a 
Bacon que, como estuviese a la sazón enfermo en cama, le recibió con las cortinas 
echadas. «Os parecéis a los ángeles —le dijo Effiat; siempre se oye hablar de ellos, 
se les considera muy superiores a los hombres y nunca se tiene el consuelo de 
verlos». 

Sabéis, Señor, cómo Bacon fue acusado de un crimen que no es muy propio de 
un filósofo, de haberse dejado corromper por dinero; sabéis cómo fue condenado 
por la Cámara de los Pares a una multa de cerca de cuatrocientas mil libras de 
nuestra moneda, a perder su dignidad de Canciller y de Par. 

Hoy, los ingleses reverencian su memoria hasta el punto de que no quieren 
confesar que fue culpable. Si me preguntáis lo que pienso de él, me serviré, para 
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responderos, de una frase que oí decir a Milord Bolingbroke. Se hablaba, en su 
presencia, de la avaricia de la que fue acusado el duque de Marlborough, y se 
citaban rasgos sobre los que se requería el testimonio de Milord Bolingbroke que, 
habiendo sido su enemigo declarado, podía quizá con facilidad decir lo que había 
sido. «Era un hombre tan grande, respondió, que he olvidado sus vicios». 

Me limitaré, pues, a hablaros de lo que ha merecido al Canciller Bacon la estima 
de Europa. 

El Canciller Bacon no conocía la naturaleza; pero sabía e indicaba todos los 
caminos que llevan a ella. Había despreciado muy pronto lo que las Universidades 
llaman la filosofía, y hacía todo lo que dependía de él, a fin de que esas Compañías, 
instituidas para la perfección de la razón humana, no continuasen estropeándola 
con sus quiddidades, su horror al vacío, sus formas sustanciales y todas las 
palabras impertinentes que sólo la ignorancia había hecho casi sagradas. 

Es el padre de la filosofía experimental. Es cierto que antes de él se habían 
descubierto secretos asombrosos. Se había inventado la brújula, la imprenta, el gra- 
bado de estampas, la pintura al óleo, los vidrios, el arte de devolver de algún modo 
la vista a los viejos por medio de las gafas llamadas anteojos, la pólvora de cañón, 
etc... Se había buscado, encontrado y conquistado un nuevo mundo. ¿Quién no 
creería que esos sublimes descubrimientos hubiesen sido hechos por los más 
grandes filósofos, y en tiempos mucho más ilustrados que los nuestros? Pues nada 
de eso: fue en el tiempo de la más estúpida barbarie cuando esos grandes cambios 
se hicieron en la tierra; sólo el azar ha producido casi todas esas invenciones, e 
incluso tiene toda la apariencia de que lo que se llama azar ha tenido gran parte en 
el descubrimiento de América; por lo menos siempre se ha creído que Cristóbal 
Colón no emprendió su viaje más que por creer a un capitán de barco al que una 
tempestad había arrojado hasta la altura de las islas Caribes. 

Sea como fuere, los hombres sabían ir hasta el extremo del mundo, sabían 
destruir ciudades con un trueno artificial más terrible que el trueno verdadero; pero 
no conocían la circulación de la sangre, la gravidez del aire, las leyes del 
movimiento, la luz, el número de nuestros planetas, etc., y un hombre que sostenía 
una tesis sobre las categorías de Aristóteles, sobre el universal a parte rei o 
cualquier otra tontería era mirado como un prodigio. 

Las invenciones más asombrosas y las más útiles no son las que más honran al 
espíritu humano. 

Es a un instinto mecánico, que está en la mayoría de los hombres, al que 
debemos todas las artes y no a la sana filosofía. 

El descubrimiento del fuego, el arte de hacer pan, de fundir y preparar los 
metales, de edificar casas, lainvención de la lanzadera, son de mucha más necesidad 
que la imprenta o la brújula; empero, estas artes fueron inventadas por hombres 
todavía salvajes. 

¿Qué prodigioso uso no hicieron después los griegos y romanos de las artes 
mecánicas? Sin embargo se creía en su tiempo que había cielos de cristal y que las 
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estrellas eran pequeñas lámparas que caían a veces en el mar; y uno de sus grandes 
filósofos, después de muchas investigaciones, había encontrado que los astros eran 
pedruscos que se habían desprendido de la tierra. 

En una palabra, nadie antes del Canciller Bacon había conocido la filosofía 
experimental; y de todas las pruebas físicas que se han hecho después de él, apenas 
hay una que no esté indicada en su libro. Él mismo había hecho varias; hizo una 
especie de máquinas neumáticas, por medio de las cuales descubrió la elasticidad 
del aire; giró en torno del descubrimiento de su gravidez; ya lo tocaba; esta verdad 
fue captada por Torricelli. Poco tiempo después, la física experimental comenzó 
repentinamente a ser cultivada a la vez en casi todas las partes de Europa. Era un 
tesoro oculto que Bacon había sospechado, y que todos los filósofos, animados por 
su promesa, se esforzaron en desenterrar. 

Pero lo que más me ha sorprendido ha sido ver en su libro, en términos expresos, 
esta nueva atracción de la que el señor Newton pasa por inventor. 

«Hay que buscar, dice Bacon, si no habrá una especie de fuerza magnética que 
opera entre la tierra y las cosas pesadas, entre la luna y el océano, entre los 
planetas, etc...» 

En otro sitio, dice: «Es preciso que los cuerpos graves sean llevados hacia el 
centro de la tierra o que sean mutuamente atraídos y, en ese último caso, es evidente 
que cuanto más los cuerpos, al caer se acerquen a la tierra, tanto más fuertemente 
serán atraídos por ella. Es preciso, prosiguió, experimentar si el mismo reloj de pesas 
marchará más deprisa sobre lo alto de una montaña o en el fondo de una mina; si la 
fuerza de las pesas disminuye sobre la montaña y aumenta en la mina, parecería que 
la tierra tiene una verdadera atracción». 

Este precursor de la filosofía ha sido también un escritor elegante, un 
historiador, un espíritu cultivado. 

Sus Ensayos de moral son muy estimados; pero están hechos para instruir más 
que para gustar; y, no siendo ni la sátira de la naturaleza humana como las Máximas 
del Sr. de La Rochefoucauld, ni la escuela del escepticismo como Montaigne, son 
menos leídos que estos dos libros ingeniosos. 

Su Historia de Enrique VII ha pasado por ser una obra maestra; pero yo me 
engañaría mucho si pudiese compararse a la obra de nuestro ilustre De Thou. 

Hablando de ese famoso impostor Parkins, judío de nacimiento, que tomó tan 
audazmente el nombre de Ricardo IV, rey de Inglaterra, animado por la duquesa de 
Borgoña, y que disputó la corona a Enrique VII, he aquí cómo el Canciller Bacon se 
expresa: 

«Por ese tiempo, el rey Enrique fue acosado por espíritus malignos por la magia 
de la duquesa de Borgoña, que evocó de los infiernos la sombra de Eduardo IV para 
venir a atormentar al rey Enrique. Cuando la duquesa de Borgoña hubo instruido a 
Parkins, comenzó a deliberar por cuál región del cielo haría aparecer este cometa, y 
resolvió que estallaría en primer lugar sobre el horizonte de Irlanda». 

Me parece que nuestro sabio De Thou no cae nunca en esta jerga, que antes se 
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consideraba sublime, pero que hoy es llamado con razón galimatías. 
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DECIMOTERCERA CARTA 
SOBRE EL SEÑOR LOCKE 


Nunca hubo quizá un espíritu más sensato, más metódico, un lógico más exacto 
que el Sr. Locke; no era, sin embargo, un gran matemático. Nunca había podido 
someterse a la fatiga de los cálculos ni a la sequedad de las verdades matemáticas, 
que no presenta en primer término nada sensible al espíritu, y nadie ha probado 
mejorque él que se podía tener el espíritu geómetra sin recurrir a la geometría. Antes 
de él, grandes filósofos habían decidido positivamente lo que es el alma del hombre; 
pero, puesto que no sabían nada del asunto, es muy justo que hayan tenido todos 
opiniones diferentes. 

En Grecia, cuna de artes y de errores, y donde se llevó tan lejos la grandeza y la 
tontería del espíritu humano, se razonaba sobre el alma como entre nosotros. 

El divino Anaxágoras, a quien se levantó un altar por haber enseñado a los 
hombres que el sol era más grande que el Peloponeso, que la nieve era negra y que 
los cielos eran de piedra, afirmó que el alma era un espíritu aéreo, pero sin embargo 
inmortal. 

Diógenes, otro que el que se hizo cínico después de haber sido falsificador de 
moneda, aseguraba que el alma era una porción de la sustancia misma de Dios, y 
esta idea era por lo menos brillante. 

Epicuro la componía de partes, como el cuerpo. Aristóteles, al que se ha 
explicado de mil maneras, porque era ininteligible, creía, si nos remitimos a algunos 
de sus discípulos, que el entendimiento de todos los hombres era una sola y la 
misma sustancia. 

El divino Platón, maestro del divino Aristóteles, y el divino Sócrates, maestro del 
divino Platón, decían del alma que era corporal y eterna; el demonio de Sócrates se 
lo había dicho, seguramente. Hay gentes, en verdad, que pretenden que un hombre 
que se gloriaba de tener un genio familiar era un loco o un bribón; pero esas gentes 
son demasiado difíciles. 

En cuanto a nuestros Padres de la Iglesia, varios en los primeros siglos han 
creído que el alma humana, los ángeles y Dios eran corporales. 

El mundo no deja de refinarse. San Bernardo, según la opinión del padre 
Mabillon, enseñó a propósito del alma, que después de la muerte no veía a Dios en 
el cielo, sino que solamente conversaba con la humanidad de Jesucristo; esta vez 
no se le creyó sólo bajo palabra. La aventura de la Cruzada había desacreditado un 
poco sus oráculos. Mil escolásticos vinieron después, como el Doctor Irrefutable, 
el Doctor Sutil, el Doctor Angélico, el Doctor Seráfico, el Doctor Querúbico, todos 
los cuales han estado muy seguros de conocer el alma muy claramente, pero que no 
han dejado de hablar de ella como si hubiesen querido que nadie entendiese nada. 
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Nuestro Descartes, nacido para descubrir los errores de la antigiiedad, pero para 
sustituirlos por los suyos, y arrastrado por ese espíritu sistemático que ciega a los 
más grandes hombres, se imaginó haber demostrado que el alma era la misma cosa 
que el pensamiento, como la materia, según él, es lo mismo que la extensión; 
aseguró que siempre se piensa, y que el alma llega al cuerpo provista de todas las 
nociones metafísicas, conociendo a Dios, el espacio, el infinito, poseyendo todas 
las ideas abstractas, llena en una palabra de bellos conocimientos, que olvida des- 
dichadamente al salir del vientre de su madre. 

El Sr. Malebranche, del Oratorio, en sus ilusiones sublimes, no sólo admite las 
ideas innatas, sino que no duda de que todo lo veamos en Dios, y que Dios, por así 
decirlo, fuese nuestra alma. 

Cuando tantos razonadores habían hecho la novela del alma, ha venido un 
sabio, que modestamente ha hecho su historia. Locke ha esclarecido al hombre la 
razón humana, como un excelente anatomista explica los resortes del cuerpo 
humano. Se ayuda constantemente de la antorcha de la física; a veces, osa hablar 
afirmativamente, pero también osa dudar; en lugar de definir de golpe lo que no 
conocemos, examina por grados lo queremos conocer. Toma un niño en el momento 
de su nacimiento; sigue paso a paso los progresos de su entendimiento; ve lo que 
tiene de común con los animales y lo que tiene por encima de ellos; consulta sobre 
todo su propio testimonio, la conciencia de su pensamiento. 

«Dejo, dice, para que lo discutan quienes saben más que yo, si nuestra alma 
existe antes o después de la organización de nuestro cuerpo; pero confieso que me 
ha tocado en suerte una de esas almas groseras que no siempre piensan, e incluso 
tengo la desdicha de no concebir que sea más necesario para el alma pensar siempre 
que para el cuerpo estar siempre en movimiento.» 

En lo que a mí toca, me alabo del honor de ser en este punto tan estúpido como 
Locke. Nadie me hará nunca creer que pienso siempre; y no me siento más 
dispuesto que él a imaginar que, unas cuantas semanas después de mi concepción, 
yo era un alma muy sabía, sabiendo entonces mil cosas que he olvidado al nacer, 
y habiendo poseído muy inútilmente en el útero conocimientos que se me han es- 
capado cuando podía haber tenido necesidad de ellos, y que nunca he podido 
volver a aprender bien después. 

Locke, después de haber demolido las ideas innatas, después de haber 
renunciado a la vanidad de creer que siempre se piensa, establece que todas 
nuestras ideas nos vienen por los sentidos, examina nuestras ideas simples y las 
que son compuestas, sigue al espíritu del hombre en todas sus operaciones, hace 
vercuán imperfectas son las lenguas que hablan los hombres, y qué abuso hacemos 
de los términos en todo momento. 

Viene por fin a considerar la extensión o, mejor, la nada de los conocimientos 
humanos. Es en este capítulo donde se atreve a avanzar modestamente estas 
palabras: No seremos quizá nunca capaces de conocer si un ser puramente 
material piensa o no. 
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Este sabio discurso pareció a más de un teólogo una declaración escandalosa 
de que el alma es material y mortal. 

Algunos ingleses, devotos a su manera, hicieron sonar la alarma. Los 
supersticiosos son en la sociedad lo que los cobardes en un ejército: tienen y 
provocan terrores pánicos. Se gritó que Locke quería derribar la religión: no se 
hablaba sin embargo nada de religión en este asunto; era una cuestión puramente 
filosófica, muy independiente de la fe y de la revelación; no había más que examinar 
sin acritud si hay contradicción en decir: la materia puede pensar, y si Dios puede 
comunicar el pensamiento a la materia. Pero los teólogos comienzan demasiado a 
menudo a decir que Dios ha sido ultrajado cuando no se es de su opinión. Eso es 
parecerse demasiado a los malos poetas, que gritaban que Despreaux hablaba mal 
del rey, porque se burlaba de ellos. 

El doctor Stilligfleet se ha hecho una reputación de teólogo moderado, por no 
haberdicho positivamente injurias a Locke. Entró en liza contra él, pero fue vencido, 
pues razonaba como doctor, y Locke como filósofo instruido de la fuerza y debilidad 
del espíritu humano, y que luchaba con armas cuyo temple conocía. 

Sí yo me atreviese a hablar después del Sr. Locke sobre un tema tan delicado, 
diría: los hombres disputan desde hace mucho tiempo sobre la naturaleza y sobre 
la inmortalidad del alma. Respecto a su inmortalidad, esimposible demostrarla, pues 
aún se discute sobre su naturaleza, y ciertamente hace falta conocer a fondo un ser 
creado para decidir si es inmortal o no. La razón humana es tan incapaz de demostrar 
por sí misma la inmortalidad del alma que la religión se ha visto obligada a 
revelárnosla. El bien común de todos los hombres exige que se considere al alma 
inmortal; la fe nos lo ordena; no hace falta más, y la cosa está decidida. No sucede 
lo mismo con su naturaleza; importa poco a la religión de qué naturaleza sea el alma, 
con tal de que sea virtuosa; es un reloj que nos han dado para que lo gobernemos; 
pero el obrero no nos ha dicho de qué está hecho el resorte de ese reloj. 

Soy cuerpo y pienso: no se más. ¿Iré hasta atribuir a una causa desconocida lo 
que puedo fácilmente atribuir ala sola causa segunda que conozco? Aquí, todos los 
filósofos de la escuela me detienen argumentando y dicen: «No hay en el cuerpo 
más que extensión y solidez, y no puede haber más que movimiento y figura. Ahora 
bien, movimiento y figura, extensión y solidez no pueden formar un pensamiento; 
luego el alma no puede ser materia». Todo este gran razonamiento, tantas veces 
repetido, sereduce únicamente a esto: «No conozco en absoluto la materia; adivino 
imperfectamente algunas de sus propiedades; ahora bien, no sé en absoluto si esas 
propiedades pueden juntarse al pensamiento; así pues, como no sé nada de nada, 
aseguro positivamente que la materia no puede pensar». Tales claramente la manera 
de razonar de la Escuela. Locke diría con sencillez a esos señores: «Confesad por 
lo menos que sois tan ignorantes como yo; ni vuestra imaginación ni la mía pueden 
concebir cómo un cuerpo tiene ideas; ¿y acaso comprendéis mejor cómo una 
substancia, tal como fuere, tenga ideas? No concebís ni la materia ni el espíritu; 
¿cómo os atrevéis a asegurar algo?» 
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El supersticioso viene a su vez y dice que hay que quemar, por el bien de sus 
almas, alos que sospechan que se puede pensar con la sola ayuda del cuerpo. Pero 
¿qué dirían si fuesen ellos mismos los culpables de irreligión? En efecto, ¿quién es 
el hombre que se atreverá a asegurar, sin una impiedad absurda, que es imposible 
al Creador dar a la materia pensamiento y sentimiento? ¡Ved, por favor, a qué 
perplejidad estáis reducidos, los que así limitáis el poderío del Creador! Los animales 
tienen los mismos órganos que nosotros, los mismos sentimientos, las mismas 
percepciones; tienen memoria, combinan ciertas ideas. Si Dios no ha podido animar 
la materia y darle sentimiento, una de dos, o los animales son puras máquinas o 
tienen un alma espiritual. 

Me parece casidemostrado que los animales no pueden ser simples máquinas. 
He aquí mi prueba: Dios les ha hecho precisamente los mismos órganos de 
sentimiento que los nuestros; luego, si no sienten, Dios ha hecho una obra inútil. 
Ahora bien, Dios, según vuestra propia confesión, no hace nada en vano; luego no 
ha fabricado tantos Órganos de sentimientos para que no haya sentimiento; luego 
los animales no son puras máquinas. 

Los animales, según vosotros, no pueden tener un alma espiritual; luego, pese 
a vosotros, no queda por decir otra cosa sino que Dios ha dado a los órganos de 
los animales, que son materia, la facultad de sentir y de percibir, que en ellos llamáis 
instinto. 

¡Y bien!, ¿quién puede impedir a Dios comunicar a nuestros órganos más sutiles 
esa facultad de sentir, de percibir y de pensar, que llamamos razón humana? De 
cualquier lado que os volváis estáis obligados a confesar vuestra ignorancia y el 
poder inmenso del creador. No os rebeléis más, pues, contra la sabia y modesta 
filosofía de Locke; lejos de ser contraria a la religión, le serviría de prueba, si la re- 
ligión lo necesitase, pues ¿qué filosofía más religiosa que la que, no afirmando más 
que lo que concibe claramente y sabiendo confesar su debilidad, os dice que hay 
que recurrir a Dios desde que se examinan los primeros principios? 

Porotro lado, no hay nunca que temer que ningún sentimiento filosófico pueda 
dañar a la religión de un país. Por mucho que nuestros misterios sean contrarios a 
nuestras demostraciones, no son menos reverenciados por los filósofos cristianos, 
que saben que los objetos de la razón y de la fe son de diferente naturaleza. Nunca 
los filósofos formarán una secta religiosa. ¿Por qué? Porque no escriben para el pue- 
blo y porque carecen de entusiasmo. 

Dividid el género humano en veinte partes; diecinueve están compuestas de los 
que trabajan con sus manos, que nunca sabrán que hay un Locke en el mundo; en 
la veinteava parte restante, ¡qué difícil es encontrar hombres que lean! Y entre los 
que leen, hay veinte que leen novelas contra uno que lee filosofía. El número de los 
que piensan es excesivamente pequeño y esos no se preocupan de turbar al mundo. 

No ha sido ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni Spinoza, ni Hobbes, ni Milord 
Shaftesbury, ni el señor Collins, ni el Sr. Toland, etc., quienes han llevado la 
antorcha de la discordia en su patria; esos son, en su mayoría, teólogos que, 
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teniendo en principio la ambición de ser jefes de secta, han tenido pronto la de ser 
jefes de partido. ¡Qué digo! Todos los libros de filósofos modernos puestos juntos 
no harán nunca en el mundo tanto ruido solamente como el que hizo antaño la 
disputa de los cordeleros sobre la forma de su manga y su capuchón. 
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PRIMER APÉNDICE A LA CARTA XIII 


CARTA SOBRE EL ALMA Y EL SR. LOCKE 
(Primera redacción de la carta XIII) 


Debo confesarlo, cuando he leído al infalible Aristóteles, al divino Platón, al 
doctor sutil, al doctor angélico, he tomado esos epítetos por motes. Nada he visto 
en los filósofos que han hablado del alma humana salvo ciegos llenos de temeridad 
y de parloteo, que se esfuerzan en persuadir de que tienen una vista de águila a 
otros ciegos curiosos y tontos que les creen bajo palabra, y que pronto seimaginan 
que también ellos ven algo. 

No fingiré poner en el rango de estos maestros de errores a Descartes y 
Malebranche. El primero nos asegura que el alma del hombre es una sustancia cuya 
esencia es pensar, que piensa siempre, y que seocupa en el vientre de su madre de 
hermosas ideas metafísicas o de bellos axiomas generales que olvida después. 

Por lo que respecta al padre Malebranche, está completamente persuadido de 
que lo vemos todo en Dios; ha encontrado partidarios, porque las fábulas más 
audaces son las mejor recibidas por la débil imaginación de los hombres. Asípues, 
varios filósofos han hecho la novela del alma; finalmente ha llegado un sabio que 
ha escrito modestamente su historia. Voy a haceros el resumen de esa historia, 
según yo la he entendido. Sé muy bien que no todo el mundo convendrá con las 
ideas del Sr. Locke; podría ser que el Sr. Locke tuviese razón contra Descartes y 
Malebranche y se equivocase contra la Sorbona; yo no respondo de nada; hablo 
según las luces de la filosofía y no según las revelaciones de la fe. Sólo me 
corresponde pensar humanamente; los teólogos deciden divinamente, lo que es 
cosa muy distinta. La razón y la fe son de naturaleza contraria. En una palabra, he 
aquí un pequeño resumen del Sr. Locke que yo censuraría si fuese teólogo, y que 
adopto por un momento como pura hipótesis, como conjetura de simple filosofía. 

Humanamente hablando, se trata de saber lo que es el alma. 

1.2 La palabra «alma» es una de esas palabras que cualquiera pronuncia sin 
entenderla; no entendemos más que las cosas de las que tenemos una 
idea: no tenemos idea del alma, del espíritu; luego no la entendemos. 

2.” Nos ha complacido, pues, llamar alma a esta facultad de pensar y de sentir, 

como llamamos vista a la facultad de ver, voluntad a la facultad de querer, 
etc... 


Después han venido razonadores que han dicho: 

«El hombre está compuesto de materia y de espíritu. La materia es extensa y 
divisible, el espíritu no es ni extenso ni divisible; luego es, dicen, de otra naturaleza; 
luego es una reunión de seres que no están hechos el uno para el otro, y que Dios 
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une pese a su naturaleza. Vemos poco el cuerpo, pero no vemos en absoluto el alma; 
no tiene partes, luego es eterna. Tiene ideas puras y espirituales, luego no las recibe 
de la materia. No las recibe tampoco de sí misma, luego Dios se las da; luego trae en 
ella al nacer las ideas de Dios, del infinito y todas las ideas generales». 

Siempre, humanamente hablando, respondo a esos señores que son muy sabios. 
Primero suponen que hay un alma y luego nos dicen lo que debe ser; pronuncian 
el nombre de materia y deciden enseguida claramente lo que es. Y yo les digo: no 
conocéis ni el espíritu ni la materia; por espíritu, no podéis imaginar más que la 
facultad de pensar; por la materia, no podéis entender más que un conjunto de 
cualidades, de colores, de extensión, de solidez; y os ha dado la gana de llamar aeso 
materia, y habéis asignado los límites de la materia y del alma antes de estar seguros 
tan siquiera de la existencia de una y otra. En cuanto a la materia, enseñáis 
gravemente que no hay en ella más que extensión y solidez, y yo os diré mo- 
destamente que es capaz de mil propiedades que ni vosotros ni yo conocemos. 
Decís que el alma es indivisible, eterna, y así suponéis lo que precisamente se 
pregunta. 

Sois más o menos como un regente de colegio que, no habiendo visto un reloj 
en su vida, tuviera de repente entre sus manos un relojde Inglaterra de repetición. 
Este hombre, buen peripatético, se asombra de la justeza con la que las agujas 
dividen y marcan el tiempo, y queda aún más asombrado de ver que un botón 
apretado con el dedo hace sonar precisamente la hora que la aguja señala. Mi 
filósofo no deja de encontrar que hay en esta máquina un alma que la gobierna y 
que mueve los resortes, demuestra sabiamente su opinión por comparación con los 
ángeles que hacen marchar las esferas celestes y hace sostener en su clase 
hermosas tesis sobre el alma de los relojes. Uno de sus escolares abre el reloj: no se 
ven en él más que resortes, y sin embargo se sigue sosteniendo el sistema del alma, 
que pasa por demostrado. Yo soy ese escolar: abramos el reloj que llamamos hombre 
y, en lugar de definir audazmente lo que no conocernos, intentemos examinar por 
grados lo que queremos conocer. 

Tomemos un niño en el instante de su nacimiento, y sigamos paso a paso el 
progreso de su entendimiento. Vosotros me hacéis el honor de enseñarme que Dios 
se ha tomado la molestia de crear un alma para alojarla en ese cuerpo. Cuando tiene 
más o menos seis semanas llega el alma, y ahí la tenéis provista de ideas metafísicas, 
conociendo a Dios, el espíritu, el infinito, las ideas abstractas muy claramente, 
siendo en una palabra una persona muy sabia. Pero desdichadamente sale del útero 
con una ignorancia crasa; pasa dieciocho meses no conociendo más que la teta de 
su nodriza y cuando a la edad de veinte años se quiere recordar a esta alma todas 
las ideas científicas que tenía cuando fue unida al cuerpo, se encuentra a menudo 
tan obturada que no puede recibir ninguna. Hay pueblos enteros que no han tenido 
ni una sola de esas ideas: en verdad ¿en qué pensaban el alma de Descartes y la de 
Malebranche, cuando imaginaban semejantes ensoñaciones? 

Sigamos pues la historia del niño pequeño, sin detenernos en las imaginaciones 
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de los filósofos. El día que su madre le ha dado a luz a él y a su alma, han nacido 
también en la casa un perro, un gato y un canario. Al cabo de tres meses, enseño 
un minueto al canario, al cabo de un año y medio hago del perro un excelente 
cazador, el gato al cabo de seis semanas hace ya todas sus monerías, y el niño al 
cabo de cuatro años no hace nada de nada. Yo, hombre grosero, testigo de esta 
prodigiosa diferencia, creo en principio que el perro, el gato y el canario son 
criaturas muy inteligentes, y que el niño pequeño es un autómata; sin embargo, 
poco a poco advierto que este niño tiene también ideas, memoria, y que tiene las 
pasiones que estos animales, y entonces confieso que es también, como ellos, una 
criatura razonable. Me comunica diferentes ideas por unas cuantas palabras que ha 
aprendido, lo mismo que mi perro por unos gritos diversificados me hace 
exactamente conocer sus diferentes necesidades. Advierto que a la edad de seis o 
siete años el niño combina en su pequeño cerebro casi tantas ideas como mi perro 
de caza en el suyo. Finalmente alcanza con la edad un número infinito de 
conocimientos. Entonces ¿qué debo pensar de él?, ¿le creeré de una naturaleza 
absolutamente diferente? No, sin duda, pues vos que veis por un lado un imbécil 
y por otro al Sr. Newton, pretendéis, empero, que son de la misma naturaleza; con 
mayor razón debo pretender que mi perro y mi hijo son en el fondo de la misma 
especie, y que sólo hay una diferencia de más o menos. Para mejor asegurarme de 
la verisimilitud de mi opinión probable, examino a mi niño y a mi perro durante su 
vigila y durante su sueño. Les hago sangrar a uno y a otro exageradamente, 
entonces sus ideas parecen escaparse con su sangre. En este estado les llamo y no 
me responden, y les saco todavía unas cuantas onzas, mis dos máquinas, que tenían 
una hora antes ideas en tan gran número y pasiones de toda especie, no tendrán ya 
ningún sentimiento. 

Examino también a mis dos animales mientras duermen; advierto que el perro, 
después de haber comido demasiado, tiene sueños; caza, grita tras su presa. 
Cuando mi joven mozo está en el mismo caso, habla a su amante y hace el amor en 
sueños. Si uno y otro han comido moderadamente, ni uno ni otro sueña; en fin, veo 
que su facultad de sentir, de percibir, de expresar sus ideas se ha desarrollado en 
ellos poco a poco y se debilita también por grados. Advierto entre ellos cien veces 
más relaciones que las que encuentro entre tal hombre inteligente y tal otro 
absolutamente imbécil. 

¿Cuáles pues la opinión que tendré de su naturaleza? La que todos los pueblos 
han tenido antes de que la política egipcia imaginase la espiritualidad e inmortalidad 
del alma. Yo sospecharía, pero muy a favor de las apariencias, que Arquímedes y un 
topo son de la misma especie, aunque de un género diferente; lo mismo que una 
encina y un grano de mostaza están formados según los mismos principios, aunque 
uno sea un gran árbol y el otro una pequeña planta. 

Yo pensaría que Dios ha dado porciones de inteligencia a porciones de materia 
organizadas para pensar; yo creería que la materia ha pensado en proporción de la 
finura de sus sentidos, pues ellos son las puertas y la medida de nuestras ideas; yo 


45 


Voltaire Cartas filosóficas 


creería que la ostra de la concha tiene menos espíritu que yo, porque tiene menos 
sensaciones que yo, y creería que ella tiene menos sensaciones y sentidos porque 
teniendo el alma apegada a su concha, cinco sentidos le serían inútiles. Hay muchos 
animales que no tienen más que dos sentidos; nosotros tenemos cinco, lo que no 
es mucho; hay que creer que habrá en otros mundos otros animales que gocen de 
veinte o treinta sentidos, y que otras especies, aún más perfectas, tengan infinidad 
de sentidos. 

Me parece que esta es la manera más natural de exponer las razones, es decir, 
adivinar y sospechar. Ciertamente, ha pasado mucho tiempo antes de que los 
hombres hayan sido lo suficientemente ingeniosos como para imaginar un Ser 
desconocido que está en nosotros, que lo hace todo en nosotros, que no es del 
todo nosotros, y que vive a nuestro lado. Sólo gradualmente se ha llegado a 
concebir una idea tan audaz. En principio, la palabra alma ha significado la vida, y 
ha sido común para nosotros y para los otros animales, después nuestro orgullo 
nos ha hecho un alma aparte y nos ha hecho imaginar una fuerza sustancial para las 
otras criaturas. 

Este orgullo humano me preguntará lo que es, pues, ese poder de percibir y de 
sentir al que llama alma en el hombre e instinto en el bruto. Yo satisfaré esta 
pregunta cuando las universidades me hayan enseñado lo que es el movimiento, el 
sonido, la luz, el espacio, el cuerpo y el tiempo. Diré, con el espíritu del sabio Sr. 
Locke:«La filosofía consiste en detenerse cuando la antorcha de la física nos falta». 
Observo los efectos de la naturaleza pero os confieso que no concibo mejor que 
vosotros los primeros principios. Todo lo que sé es que no debo atribuir a varias 
causas, sobre todo a causas desconocidas, lo que puedo atribuir a una causa 
conocida; ahora bien, puedo atribuir a mi cuerpo la facultad de pensar y de sentir; 
luego no debo buscar esta facultad en otro ser llamado alma, o espíritu, del que no 
puedo tener ni la menor idea. Os estrepitaréís ante esta proposición, encontraréis 
irreligión en lo de atreverse a decir que el cuerpo puede pensar. Pero ¿qué diréis, os 
respondería el Sr. Locke, si fueseis vosotros mismos los culpables de irreligión, los 
que os atrevéis a limitar el poderío de Dios? ¿ Y cuál es el hombre sobre la tierra que 
puede asegurar sin una impiedad absurda que es imposible para Dios dar a la 
materia el sentimiento y el pensar? Débiles y audaces como sois, avanzáis que la 
materia no piensa porque no concebís que una sustancia extensa pueda pensar y 
¿acaso concebís mejor cómo una sustancia, sea la que fuere, puede pensar? 

Grandes filósofos que decidís sobre el poder de Dios y que decís que Dios 
puede de una piedra hacer un ángel ¿acaso no veis que, según vosotros mismos, 
Dios no haría en ese caso más que dar a una piedra el poder de pensar?, pues si la 
materia de la piedra no permaneciese, no sería una piedra convertida en ángel, sería 
una piedra aniquilada y un ángel creado. De cualquier lado que os volváis, estáis 
obligados a confesar dos cosas, vuestra ignorancia y el poder inmenso del Creador: 
vuestra ignorancia que serebela contra la materia pensante, y el poder del Creador 
para el que ciertamente eso no es imposible. 
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¡Vosotros, que sabéis que la materia no perece, vais a disputar a Dios el poder 
de conservar en esta materia la más bella cualidad de que la había ornado! La 
extensión subsiste ciertamente sin cuerpos merced a El, puesto que hay filósofos 
que creen en el vacío; los accidentes subsisten ciertamente sin sustancia entre los 
cristianos que creen en la transubstanciación. Dios, decís, no puede hacer lo que 
implica contradicción. Eso es cierto, pero para saber si la materia pensante es una 
cosa contradictoria, habría que saber más de lo que sabéis; por mucho que hagáis, 
nunca sabréis más que sois cuerpos y que pensáis. 

Mucha gente que ha aprendido en la escuela a no dudar de nada, que toman sus 
silogismos por oráculos y su superstición por religión, miran al Sr. Locke como a un 
impío peligroso. Los supersticiosos son en la sociedad de los hombres lo que los 
cobardes en un ejército: tienen y provocan terrores pánicos. Hay que tener la piedad 
de disipar los temores; es preciso que sepan que no son los sentimientos de los 
filósofos los que jamás harán daño a la religión. 

Es seguro que la luz viene delsol y que los planetas giran en torno a este astro; 
no por ello selee con menos edificación en la Biblia que la luz ha sido hecha antes 
que el sol y que el sol se detuvo sobre la ciudad de Gabaón. 

Está demostrado que el arco iris está formado necesariamente por la lluvia, pero 
no por ello se respeta menos el texto sagrado que dice que Dios puso su arco en las 
nubes, tras el diluvio, como signo de que no habría inundaciones. 

El misterio de la Trinidad y el de la Eucaristía, por mucho que sean contrarios a 
las demostraciones conocidas, no son menos reverenciados por los filósofos ca- 
tólicos, que saben que los objetos de la razón y de la fe son de diferente naturaleza. 

La noción de los antípodas ha sido condenada como herética por los Papas y 
los concilios; pese a esa decisión, los que acatan alos concilios y alos Papas han 
descubierto las antípodas y han llevado a ellas esa misma religión cristiana cuya 
destrucción se consideraba segura, en el caso de que se pudiera encontrar un 
hombre que (como se decía entonces) tuviese la cabeza abajo y los pies arriba 
respecto a nosotros, y que, como dice el muy poco filósofo San Agustín, se habría 
caído en el cielo. 

Nunca los filósofos harán daño a la religión dominante de un país. ¿Por qué? 
Porque carecen de entusiasmo y porque no escriben para el pueblo. 

Dividid el género humano en veinte partes; habrá diecinueve compuestas de los 
que trabajan con sus manos y que no sabrán nunca si ha habido un Sr. Locke en el 
mundo; en la veintava parte restante ¡qué pocos hombres que lean se encuentran!, 
y entre los que leen, hay veinte que leen novelas contra uno que estudiará filosofía: 
el número de los que piensan es excesivamente pequeño y esos no se preocupan 
de trastocar el mundo. 

No es ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni Spinoza, ni Hobbes, ni Shaftesbury, 
ni el Sr. Collins, ni el Sr. Toland, etc..., quienes han llevado la antorcha de la 
discordia al interior de su patria. Éstos son en su mayor parte los teólogos que, 
habiendo tenido la ambición de ser jefes de secta, pronto tuvieron la de ser jefes de 
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partido. ¿Qué digo? Todos los libros de los filósofos modernos puestos juntos no 
harán nunca tanto ruido como elque hizo antaño la disputa de los cordeleros sobre 
la forma de su manga y de su capuchón. 

Porlo demás, Señor, os repito de nuevo que escribiendoos con libertad, no me 
hago garante de ninguna opinión; no soy responsable de nada. Hay quizá entre los 
sueños de los razonamientos algunas ensoñaciones a las que yo daría preferencia; 
pero no hay ninguna que no sacrificase juntamente a la religión y a la patria. 

De Voltaire 
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SEGUNDO APÉNDICE A LA CARTA XIII 


CONTINUACIÓN DEL MISMO TEMA 
(fin de la carta XIII a partir de 1748-1751) 


Supongamos una docena de buenos filósofos en una isla, en la que nunca han 
visto más que vegetales. Esta isla, y sobre todo doce buenos filósofos, son muy 
difíciles de encontrar; pero, en fin, es una ficción permitida. Admiran esa vida que 
circula en las fibras de las plantas, que parece perderse y renovarse inmediatamente; 
y no sabiendo demasiado bien cómo nacen las plantas, cómo toman su alimento y 
cómo crecen, llaman a eso un alma vegetativa. «¿Qué entendéis por alma 
vegetativa?, se les dice. —Es una palabra, responden ellos, que sirve para expresar 
el resorte desconocido por el que todo eso se opera. —Pero ¿no veis, les dice un 
mecánico, que todo eso se hace naturalmente por pesos, palancas, ruedas y poleas? 
—No, dirán nuestros filósofos, sison ilustrados. Hay en esta vegetación otra cosa 
que movimientos ordinarios; hay un poder secreto que tienen todas las plantas de 
atraer a ellas sin ningún impulso ese zumo que las nutre; y ese poder, que no es ex- 
plicable por ninguna mecánica, es un don que Dios ha hecho a la materia y del que 
ni vos ni yo comprendemos la naturaleza». 

Habiendo discutido bien así, nuestros razonadores descubren finalmente los 
animales. «Oh, oh, dicen, tras un largo examen, he aquí seres organizados como 
nosotros! Tienen incontestablemente memoria, y a menudo más que nosotros. 
Tienen nuestras pasiones; tienen conocimiento; expresan sus necesidades; per- 
petúan como nosotros su especie». 

Nuestros filósofos disecan algunos de esos seres, encuentran en ellos un 
corazón, un cerebro. «¡Qué! , dicen, ¿acaso el autor de estas máquinas, que no hace 
nada en vano, les habría dado todos los órganos de sentimiento para que no 
tuviesen sentimiento? Sería absurdo pensarlo. Hay ciertamente en ellos algo que 
nosotros llamamos también alma, a falta de algo mejor; algo que experimenta 
sensaciones y que tiene una cierta medida de ideas. Pero ese principio ¿cuál es? ¿Es 
algo absolutamente diferente de la materia? ¿Es un espíritu puro? ¿Es un ser 
medianero entre la materia que apenas conocemos y el espíritu que no conocemos 
en absoluto? ¿Es una propiedad dada por Dios a la materia organizada?» 

Hacen entonces experiencias con insectos, con lombrices; les cortan en varias 
partes, y quedan asombrados de ver cómo al cabo de cierto tiempo vuelven a 
salirles cabezas a todas esas partes cortadas; el mismo animal se reproduce y saca 
de su destrucción misma de qué multiplicarse. ¿Tiene varias almas, que esperan para 
animar a esas partes reproducidas a que se haya cortado la cabeza al primer tronco? 
Se parece a los árboles que les rebrotan las ramas y que se reproducen por injertos; 
¿tienen esos árboles varias almas? No parece; luego es muy probable que el alma 
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de esos animales sea de otra especie que lo que llamamos alma vegetativa en las 
plantas; que es una facultad de un orden superior, que Dios se ha dignado dar a 
ciertas porciones de materia; es una nueva prueba de su poder; es un nuevo motivo 
para adorarle. 

Un hombre violento y mal razonador oye este discurso y les dice: «Vosotros 
sois unos canallas, alos que habría que quemar los cuerpos por el bien de vuestras 
almas, pues negáis la inmortalidad del alma del hombre». Nuestros filósofos se miran 
asombrados por completo; uno de ellos le responde con suavidad: «¿Por qué 
quemarnos tan deprisa? ¿Con qué base habéis podido pensar que tenemos la idea 
de que vuestra cruel alma es mortal? —Por eso de que creéis, respondió el otro, que 
Dios ha dado a los brutos, que están organizados como nosotros, la facultad de 
tener sentimientos e ideas. Ahora bien, ese alma de los animales perece con ellas, 
luego creéis que el alma de los hombres perece también». 

El filósofo responde: «Nosotros no estamos en modo alguno seguros de que lo 
que llamamos alma en los animales perezca con ellos, sabemos muy bien que la 
materia no perece, y creemos que puede ser que Dios haya puesto en los animales 
algo que conservará siempre, si Dios lo quiere, la facultad de tener ideas. No 
aseguramos, ni mucho menos, que sea así la cosa, pues no cuadra a los hombres ser 
tan confiados; pero no nos atrevemos a limitar el poder de Dios. Decimos que es 
muy probable que los animales, que son materia, hayan recibido de El la propiedad 
de la inteligencia. Descubrimos todos los días propiedades de la materia, es decir, 
regalos de Dios de los que antes no teníamos ideas; habíamos en principio definido 
la materia como una sustancia extensa; después hemos reconocido que había que 
añadirle la solidez; algún tiempo después, ha habido que admitir que la materia tiene 
una fuerza, que se llama fuerza de inercia; después de eso hemos quedado muy 
asombrados de vernos obligados a confesar que la materia gravita. Cuando hemos 
querido llevar más lejos nuestras investigaciones, nos hemos visto forzados a 
reconocer seres que se parecen a la materia en algunas cosas, y que no tienen sin 
embargo los otros atributos de los que la materia está dotada. 

«El fuego elemental, por ejemplo, actúa sobre nuestros sentidos como los otros 
cuerpos, pero no tiende a un centro como ellos, se escapa, por el contrario, del 
centro en líneas rectas hacía otros lados. No parece obedecer a las leyes de la 
atracción, de la gravitación, como los otros cuerpos. Hay, en fin, misterios de óptica 
de los que no podría en absoluto darse razón más que atreviéndose a suponer que 
los rayos de luz se penetran unos a otros. Pues si quinientos mil hombres de un lado 
y otros tantos de otro miran un pequeño objeto pintado de varios colores puesto 
en lo alto de una torre, es preciso que otros tantos rayos y mil veces más partan de 
esos pequeños puntos coloreados; es preciso que se crucen todos antes de llegar 
alos ojos: ¿o cómo llegarían cada uno con su color cruzándose en el camino? Hay 
pues forzosamente que sospechar que pueden penetrarse; pero si se penetran, son 
muy diferentes de la materia conocida. Tal parece que la luz sea un ser medianero 
entre los cuerpos y otras especies de seres que ignoramos. Es muy probable que 
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esas otras especies sean ellas mismas un medio que conduce a otras criaturas, y que 
haya así una cadena de sustancias que se elevan al infinito. 


Usque adeo quod tangit idem est, tamen ultima distant. 
(OVIDIO: Metamorfosis, VI, 67) 


«Esta idea nos parece digna de la grandeza de Dios, si algo es digna de ella. 
Entre esas sustancias, ha podido sin duda elegir una que ha alojado en nuestros 
cuerpos, y que se llama alma humana; esta sustancia inmaterial es inmortal. Estamos 
muy lejos de tener sobre eso la menor incertidumbre, pero no nos atrevemos a 
afirmarque este amo absoluto de todos los seres no pueda dar también sentimientos 
y percepciones al ser llamado materia. Vos estáis muy seguro de que la esencia de 
vuestra alma es pensar y nosotros no estamos tan seguros, pues cuando 
examinamos un feto, tenemos dificultades para creer que su alma tenga muchas 
ideas en su cofía; y mucho dudamos de que en un sueño pleno y profundo, en un 
letargo completo, se hayan hecho nunca meditaciones. Así que nos parece que el 
pensamiento muy bien pudiera ser no la esencia del ser pensante, sino un regalo 
que el Creador ha hecho a esos seres, que nosotros llamamos pensantes, y todo 
esto nos ha hecho nacer la sospecha de que, si quisiera, podría hacer ese regalo a 
un átomo y conservar para siempre ese átomo y su regalo, o destruirlo a su gusto. 
La dificultad consiste menos en adivinar cómo la materia podría pensar que en 
adivinarcómo una sustancia cualquiera piensa. Vos no tenéis ideas más que porque 
Dios ha querido dároslas; ¿por qué querer impedirle que las dé a otras especies? 
¿Seríais tan intrépido como para atreveros a creer que vuestra alma es precisamente 
de la misma materia que las sustancias que más se acercan a la divinidad? Todo 
parece indicar que éstas sean de un orden muy superior, y que, en consecuencia, 
Dios se haya dignado darles una forma de pensar infinitamente más bella; lo mismo 
que concede una medida de ideas muy mediocre alos animales que son de un orden 
inferior a vos. ¿Hay nada en todo esto de lo que pueda inferirse que vuestra alma 
es mortal? Una vez más, pensamos como vos sobre la inmortalidad de vuestra alma; 
pero creemos que somos demasiado ignorantes para afirmar que Dios no tenga el 
poder de concederel pensamiento a tal ser que desee. Vos limitáis el poder del Crea- 
dor que es ilimitado, y nosotros lo extendemos tan lejos como se extiende su 
existencia. Perdonadnos el creerle todopoderoso, como nosotros os perdonamos 
restringir su poder. Vos sabéis sin duda todo lo que puede hacer y nosotros no lo 
sabernos. Vivamos como hermanos, adoremos en paz a nuestro Padre común; 
vosotros con vuestras almas sabias y audaces; nosotros con nuestras almas 
ignorantes y tímidas. Tenemos que vivir un día en la tierra, pasémoslo dulcemente 
sin querellarnos por dificultades que se aclararán en la vida inmortal, que comenzará 
mañana». 


De que los filósofos jamás pueden dañar 
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El bruto, no teniendo nada oportuno que responder, habló mucho y se enfadó 
durante largo tiempo. Nuestros pobres filósofos se pusieron durante varias semanas 
a leer historia, y después de haber leído mucha, he aquí lo que dijeron a ese bárbaro, 
que estaba indignado por tener un alma inmortal. «Amigo mío, hemos leído que en 
toda la antigiiedad las cosas marchaban igual de bien que en nuestro tiempo; que 
incluso había más grandes virtudes y que no se perseguía a los filósofos por las 
opiniones que tenían; ¿por qué, pues, vos querríais hacernos daño por opiniones 
que no tenemos? Leemos que toda la antigiiedad creía la materia eterna. Los que 
han visto que era creada han dejado a los otros en paz. Pitágoras había sido gallo, 
sus padres cerdos, nadie tuvo nada que objetar, y su secta fue querida y 
reverenciada por todo el mundo, salvo por los asadores de carne y los vendedores 
de habas. 

«Los estoicos reconocían un Dios, poco más o menos tal como el que ha sido 
tan temerariamente admitido después por los espinozistas; el estoicismo, sin 
embargo, fue la secta más fecunda en virtudes heroicas y la más acreditada. 

«Los epicúreos hacían a sus dioses semejantes a nuestros canónigos, cuya 
indolente gordura sostiene a la divinidad, y que toman en paz su néctar y su am- 
brosía no metiéndose en nada. Esos epicúreos enseñaban audazmente la 
materialidad y la mortalidad del alma. No fueron peor considerados por ello. Se les 
admitía en todos los empleos, y sus átomos ganchudos no hicieron nunca ningún 
daño al mundo. 

«Los platónicos, siguiendo el ejemplo de los gimnosofistas, no nos hacían el 
honor de suponer que Dios se hubiera dignado a formarnos El mismo. Había, según 
ellos, dejado esta labor a sus oficiales, a genios, que cometieron en su tarea muchas 
torpezas. El Dios de los platónicos era un obrero excelente, que empleó en este 
mundo aprendices bastante mediocres. Los hombres no por ello reverencian menos 
a la escuela de Platón. 

»En una palabra, entre los griegos y entre los romanos, a tantas sectas, tantas 
maneras de pensar sobre Dios, sobre el alma, sobre el pasado y sobre el futuro, 
ninguna de estas sectas fue perseguidora. Todas se engañaban y nosotros lo 
sentimos mucho; pero todas eran pacíficas y eso es lo que nos confunde; eso es lo 
que nos condena; eso es lo que nos hace ver que la mayor parte de los razonadores 
de hoy son monstruos y que los de la antigijedad eran hombres. 

«Se cantaba públicamente en el teatro de Roma: " Post mortem nihil est; 
ipsaque mors nihil"."Nada hay tras la muerte; la misma muerte no es nada”. 

Estos sentimientos no hacían a los hombres ni mejores ni peores; todo se 
gobernaba, todo marchaba ordinariamente; y los Titos, los Trajanos, los 
Marco Aurelio gobernaban la tierra como dioses benéficos. 

«Si pasamos de los griegos y los romanos a las naciones bárbaras, 
detengámonos solamente entre los judíos. Tan supersticioso, tan cruel y tan 
ignorante como era ese miserable pueblo, honraba sin embargo alos fariseos 
que admitían la fatalidad del destino y la metempsicosis; respetaba también 
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a los saduceos, que negaban absolutamente la inmortalidad del alma y la 
existencia de los espíritus, y que se fundaban en la ley de Moisés, que 
nunca había hablado de pena o recompensa tras de la muerte. Los Esenios, 
que creían también en la fatalidad, y que no sacrificaban nunca víctimas en 
el templo, eran todavía más reverenciados que los fariseos y los saduceos. 
Ninguna de sus opiniones alteró nunca al gobierno. Había ahí, empero, por 
qué degollarse, quemarse y exterminarse mutuamente, sí hubieran querido. 
¡Oh, hombres miserables! ¡Aprovechaos de esos ejemplos! Pensad y dejad 
pensar. Es el consuelo de nuestros débiles espíritus en esta corta vida. 
¡Cómo! Recibís con cortesía a un turco, que cree que Mahoma ha viajado a 
la luna; mucho os guardaréis de desagradar al Bajá Bonneval; ¿y quisierais 

descuartizara vuestro hermano porque cree que Dios podría dar inteligencia 
a toda criatura?». Así habló uno de los filósofos; otro añadió: «Creedme, es 

preciso...». 
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DECIMOCUARTA CARTA 
SOBRE DESCARTES Y NEWTON 


Un francés que llega a Londres encuentra las cosas muy cambiadas en 
filosofía, como en todo lo demás. Ha dejado el mundo lleno; se lo encuentra 
vacío. En París, se ve el universo compuesto de torbellinos de materia sutil; 
en Londres, no se ve nada de eso. Entre nosotros, es la presión de la luna 
la que causa el flujo del mar; entre los ingleses, es el mar el que gravita hacia 
la luna, de tal forma que, cuando creéis que la luna debería darnos marea 
alta, esos señores creen que debe haber marea baja; lo que desdichadamente 
no puede verificarse, pues habría hecho falta, para aclararlo, examinar la luna 
y las mareas en el primer instante de la creación. 

Notaréis además que el sol, que en Francia no interviene para nada en 
este asunto, contribuye aquí por lo menos en una cuarta parte. Entre 
vosotros, cartesianos, todo sucede por impulso del que nada se comprende; 
en el Sr. Newton, es por una atracción cuya causa no se conoce mejor. En 
París, os figuráis la tierra hecha como un melón; en Londres, está aplastada 
por los dos lados. La luz, para un cartesiano, existe en el aire; para un 
newtoniano, viene del sol en seis minutos y medio. Vuestra química hará 
todas sus operaciones con ácidos, bases y materia sutil; la atracción domina 
hasta en la química inglesa. 

La esencia misma de las cosas ha cambiado totalmente. No estaréis de 
acuerdo ni sobre la definición del alma ni sobre la de la materia. Descartes 
asegura que el alma es lo mismo que el pensamiento, y Locke prueba 
bastante bien lo contrario. 

Descartes asegura que sólo la extensión hace la materia; Newton le 
añade la solidez. He aquí unas, furiosas contradicciones. 


Non nostrum inter vos tantas componere lites. 


Este famoso Newton, este destructor del sistema cartesiano, murió en el 
mes de marzo del año pasado, 1727. Ha vivido honrado por sus compatriotas 
y ha sido enterrado como un rey que hubiera hecho el bien a sus súbditos. 

Aquí han leído con avidez y han traducido al inglés el elogio que el Sr. 
de Fontenelle ha pronunciado del Sr. Newton en la Academia de Ciencias. 
Se esperaba en Inglaterra el juicio del Sr. Fontenelle como una declaración 
solemne de la superioridad de la filosofía inglesa; pero, cuando se ha visto 
que comparaba Descartes a Newton, toda la Sociedad Real de Londres se ha 
sublevado. Lejos de asentir al juicio, se ha criticado ese discurso. Incluso 


54 


Voltaire Cartas filosóficas 


algunos (y esos no son los más filósofos) se han sentido chocados por esta 
comparación solamente porque Descartes era francés. 

Hay que confesar que estos dos grandes hombres han sido muy 
diferentes uno de otro en su conducta, en su fortuna y en su filosofía. 

Descartes había nacido con una imaginación viva y fuerte, que hizo de 
él un hombre singular tanto en su vida privada como en su manera de 
razonar. Esta imaginación no puede ocultarse ni siquiera en las obras 
filosóficas, en las que se ven en todo momento comparaciones ingeniosas 
y brillantes. La naturaleza había hecho de él casi un poeta, y en efecto 
compuso para la reina de Suecia undivertimento en verso que por el honor 
de su memoria no se ha hecho imprimir. 

Intentó durante algún tiempo el oficio de la guerra, y habiéndose hecho 
después completamente filósofo, no creyó indigno de él hacer el amor. Tuvo 
como amante a una chica llamada Francine, que murió joven y cuya pérdida 
lamentó mucho. De este modo experimentó todo lo que a la humanidad 
atañe. 

Creyó durante largo tiempo que era necesario huir de los hombres, y 
sobre todo de su patria, para filosofar en libertad. Tenía razón; los hombres 
de su tiempo no sabían lo bastante para ilustrarle y no eran capaces más que 
de dañarle. 

Abandonó Francia porque buscaba la verdad, que estaba perseguida 
entonces por la miserable filosofía de la Escuela; pero no encontró más 
razón en las universidades de Holanda, a las que se retiró. Pues en la época 
en la que se condenaban en Francia las únicas proposiciones de su filosofía 
que eran verdaderas, fue también perseguido por los pretendidos filósofos 
de Holanda, que no le entendían mejor y que, viendo de más cerca su gloria, 
odiaban más su persona. Se vio obligado a salir de Utrecht; soportó una 
acusación de ateísmo, último recurso de los calumniadores; y él, que había 
empleado toda la sagacidad de su espíritu en buscar nuevas pruebas de la 
existencia de un Dios, fue sospechoso de no reconocer ninguno. 

Tantas persecuciones suponían un gran mérito y una reputación 
resonante: de este modo tuvo realmente uno y otra. Incluso llegó la razón 
a despuntar un poco en el mundo a través de las tinieblas de la Escuela y los 
prejuicios de la superstición popular. Su nombre hizo finalmente tanto ruido 
que se le quiso atraer a Francia por medio de recompensas. Se le propuso 
una pensión de mil escudos; vino con esta esperanza, pagó los gastos de 
la patente, que entonces se vendía, no obtuvo la pensión, y se volvió a 
filosofar en su soledad del norte de Holanda, en la época en que el gran 
Galileo, a la edad de ochenta años, gemía en las prisiones de la Inquisición, 
por haber demostrado el movimiento de la tierra. Finalmente murió en 
Estocolmo de una muerte prematura y causada por un mal régimen, en medio 
de algunos sabios enemigos suyos y entre las manos de un médico que le 
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odiaba. 

La carrera del caballero Newton ha sido completamente diferente. Ha 
vivido ochenta y cinco años, siempre tranquilo, feliz y honrado en su patria. 

Su gran dicha ha sido no sólo haber nacido en un país libre, sino en una 
época en que las impertinencias escolásticas habían sido barridas y sólo se 
cultivaba la razón, y el mundo no podía ser más que su alumno, no su 
enemigo. 

Una oposición singular en la que se encuentra con Descartes es que, en 
el curso de una vida tan larga, no tuvo ni pasión ni debilidad; nunca se 
acercó a ninguna mujer: es lo que me ha sido confirmado por el médico y el 
cirujano en cuyos brazos ha muerto. Se puede admirar por eso a Newton, 
pero no hay que censurar a Descartes. 

La opinión pública en Inglaterra sobre esos dos filósofos es que el 
primero era un soñador y que el otro era un sabio. 

Muy pocas personas en Londres leen a Descartes, cuyas obras 
efectivamente se han hecho inútiles; muy pocas leen tampoco a Newton; 
porque hace falta ser muy sabio para comprenderle; empero, todo el mundo 
habla de ellos; no se concede nada al francés y se da todo alinglés. Alguna 
gente cree que, si hoy ya no estamos en lo del horror al vacío, si se sabe que 
el aire es pesado, si se utilizan gafas para acercar, se debe agradecer a 
Newton. Es como el Hércules de la fábula, a quien los ignorantes atribuían 
todas las hazañas de los otros héroes. 

En una crítica que se ha hecho en Londres del discurso del Sr. de 
Fontenelle, se han atrevido a aventurar que Descartes no fue un gran 
geómetra. Los que así hablan pueden acusarse de pegar a su nodriza; 
Descartes ha hecho tanto camino desde el punto en que encontró la 
geometría hasta el punto en que la llevó, como Newton ha hecho tras de él: 
es el primero que ha encontrado la manera de dar las ecuaciones algebraicas 
de las curvas. Su geometría, que gracias a él ha llegado a ser común hoy, era 
en su tiempo tan profunda que ningún profesor se atrevió a intentar 
explicarla, y que no había más que Schooten en Holanda y Fermat en Francia 
que la entendiesen. 

Llevó este espíritu de geometría y de invención a la dióptrica, que se 
convirtió en sus manos en un arte completamente nueva; y si se equivocó 
en algunas cosas, es porque un hombre que descubre nuevas tierra no 
puede de golpe conocer todas sus propiedades; los que vienen detrás de 
él y convierten esas tierras en fértiles, le deben al menos el mérito del 
descubrimiento. No negaré que todas las otras obras del Sr. Descartes 
abundan en errores. 

La geometría era una guía que él mismo había formado en cierta forma y 
que le habría conducido seguramente en su física; sin embargo, abandonó 
finalmente esa guía y se entregó al espíritu de sistema. Entonces su filosofía 
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no fue más que una novela ingeniosa y todo lo más verosímil para los 
ignorantes. Se engañó sobre la naturaleza del alma, sobre las pruebas de la 
existencia de Dios, sobre la materia, sobre las leyes del movimiento, sobre 
la naturaleza de la luz; admitió ideas innatas, inventó nuevos elementos, creó 
un mundo, hizo al hombre a su modo, y se dijo con razón que el hombre de 
Descartes no es en efecto más que el de Descartes, muy alejado del hombre 
verdadero. 

Llevó sus errores metafísicos hasta pretender que dos y dos no hacen 
cuatro más que porque Dios lo ha querido así. Pero no es decir demasiado 
afirmar que era estimable incluso en sus desvaríos. Se engañó, pero lo hizo 
al menos con método y con un espíritu consecuente; destruyó las quimeras 
absurdas con las que se engañaba a la juventud desde hace dos mil años; 
enseñó a los hombres de su tiempo a razonar y a servirse contra él mismo de 
sus armas. Si no pagó con moneda buena, ya es mucho que denunciase la 
falsa. 

No creo que se pretenda, en verdad, comparar en nada su filosofía con 
la de Newton: la primera es un ensayo, la segunda una obra maestra. Pero 
quien nos ha puesto en la vía de la verdad vale quizá tanto como el que ha 
ido después hasta el final de ese camino. 

Descartes devolvió la vista a los ciegos; vieron las faltas de la 
antigiedad y las suyas. La carretera que abrió ha llegado a ser, a partir de 
él, inmensa. El librito de Rohaut ha sido considerado, durante mucho tiempo, 
como una física completa; hoy, todas las compilaciones de las Academias 
de Europa no forman ni siquiera un comienzo de sistema: profundizando 
este abismo, se ha encontrado que es infinito. Se trata ahora de ver lo que 
el Sr. Newton ha excavado de este precipicio. 
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DECIMOQUINTA CARTA 
SOBRE EL SISTEMA DELA ATRACCIÓN 


Los descubrimientos del caballero Newton, que le han ganado una 
reputación tan universal, se refieren al sistema del mundo, a la luz, al infinito 
en geometría y, finalmente, a la cronología, en la que se ha entretenido para 
descansar. 

Voy a deciros (si puedo, sin verborrea) lo poco que he podido atrapar de 
todas estas sublimes ideas. 

Respecto al sistema de nuestro mundo, se discutía desde hace mucho 
tiempo sobre la causa que hace girar y que retiene en sus órbitas atodos los 
planetas, y sobre todo la que hace descender en este mundo todos los 
cuerpos hacia la superficie de la tierra. 

El sistema de Descartes, explicado y muy cambiado a partir de él, parecía 
brindar una razón plausible de esos fenómenos, y esta razón parecía tanto 
más verdadera cuanto que es sencilla e inteligible para todo el mundo. Pero, 
en filosofía, hay que desconfiar de lo que uno cree entender demasiado 
fácilmente, tanto como de las cosas que no entiende. La gravedad, la caída 
acelerada de los cuerpos que caen a la tierra, la revolución de los planetas 
en sus órbitas, sus rotaciones en torno a su eje, todo eso no es más que 
movimiento; ahora bien, el movimiento no puede ser concebido más que por 
impulso; así pues, todos esos cuerpos son impulsados. ¿Pero por qué cosa 
lo son? Todo el espacio está lleno; luego está relleno con una materia muy 
sutil, puesto que no la percibimos; luego esa materia va de Occidente a 
Oriente, puesto que es de Occidente a Oriente como todos los planetas son 
arrastrados. También, de suposición en suposición y de verosimilitud en 
verosimilitud, se ha imaginado un vasto torbellino de materia sutil, en el que 
los planetas son arrastrados en torno al sol; se ha creado todavía otro 
torbellino particular, que nada en el grande y que gira diariamente en torno 
al planeta. Cuando se ha hecho todo esto, se pretende que la gravedad 
depende de ese movimiento diario; pues, se dice, la materia sutil que gira en 
torno a nuestro pequeño torbellino debe ir diecisiete veces más deprisa que 
la tierra, debe tener incomparablemente más fuerza centrífuga y rechazar en 
consecuencia todos los cuerpos hacia tierra. He aquí la causa de la 
gravedad, en el sistema cartesiano. 

Pero antes de calcular la fuerza centrífuga y la velocidad de esa materia 
sutil, había que asegurarse de que existía, y supuesto que existía, aún está 
demostrado que es falso que pueda ser la causa de la gravedad. 

El Sr. Newton parece aniquilar inapelablemente esos torbellinos, grandes 
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y pequeños, tanto el que arrastra a los planetas en torno al sol, como en que 
hace girar cada planeta sobre sí mismo. 

Primeramente, respecto al pretendido pequeño torbellino de la tierra, está 
probado que debe perder poco a poco su movimiento; está probado que si 
la tierra nada en un fluido, ese fluido debe ser de la misma densidad que la 
tierra, y si ese fluido es de la misma densidad, todos los cuerpos que 
movamos deben experimentar una resistencia extrema, es decir, que haría 
falta una palanca de la longitud de la tierra para levantar el peso de una libra. 

2” Respecto a los grandes torbellinos, son todavía mas quiméricos. Es 
imposible hacerles concordar con las leyes de Kepler, cuya verdad está 
demostrada. El Sr. Newton hace ver que la revolución del fluido en que 
Júpiter es supuestamente arrastrado, no se corresponde con la revolución 
del fluido de la Tierra como la revolución de Júpiter lo hace con la de la 
tierra. 

Prueba que, como todos los planetas hacen sus revoluciones en elipses, 
y por consecuencia están mucho más alejados unos de otros en sus afelios 
y mucho más próximos en sus perihelios, la Tierra, por ejemplo, debería ir 
más deprisa cuando está más cerca de Venus y de Marte, puesto que el 
fluido que la arrastra, estando entonces más oprimido, debe tener más 
movimiento; y sin embargo es justamente entonces cuando el movimiento 
de la tierra se hace más lento. 

Prueba que no hay materia celeste que vaya de Occidente a Oriente, 
puesto que los cometas atraviesan esos espacios tanto de oriente a 
occidente como del septentrión al mediodía. 

Finalmente, para mejor zanjar aún, si cabe, toda dificultad, prueba o, al 
menos, hace muy probable, e incluso con experiencias, que lo lleno es 
imposible, y nos vuelve a traer el vacío, que Aristóteles y Descartes habían 
expulsado del mundo. 

Habiendo, por todas estas razones y por muchas otras más, derribado 
los torbellinos del cartesianismo, desesperaba de poder conocer jamás si 
hay un principio secreto en la naturaleza, que causa a la vez el movimiento 
de todos los cuerpos celestes y crea la gravedad de la tierra. Habiéndose 
retirado en 1666 al campo, cerca de Cambridge, un día que se paseaba por 
su jardín y que veía caer los frutos de un árbol, se dejó arrastrar a una 
meditación profunda sobre esa gravedad de la que todos los filósofos han 
buscado durante tanto tiempo la causa en vano, y en la que el vulgo ni 
siquiera sospecha misterio alguno. Se dijo a sí mismo: «De cualquier altura 
en nuestro hemisferio que cayesen esos cuerpos, su caída sería ciertamente 
en la progresión descubierta por Galileo; y los espacios recorridos por ellos 
serían como los cuadrados de los tiempos. Este poder que hace descender 
a los cuerpos graves es el mismo, sin ninguna disminución sensible, a 
cualquier profundidad que se esté bajo tierra y sobre la más alta montaña. 


39 


Voltaire Cartas filosóficas 


¿Por qué este poder no se extendería basta la luna? Y, si es cierto que 
penetra hasta ella, ¿no hay toda la apariencia de que ese poder la retiene en 
su órbita y determina su movimiento? Pero, si la luna obedece a ese 
principio, sea cual fuere, ¿no es también razonable creer que los otros 
planetas están igualmente sometidos a él? 

«S1ese poder existe, debe (lo que, por otra parte, está probado) aumentar 
en razón inversa a los cuadrados de las distancias. No hay pues más que 
examinar el camino que haría un cuerpo grave cayendo sobre la tierra desde 
una altura mediocre, y el camino que haría en el mismo tiempo un cuerpo que 
cayese de la órbita de la luna. Para saberlo, no hay más que tener la medida 
de la tierra y la distancia de la luna a la tierra.» 

Así razonó el Sr. Newton. Pero no se tenían entonces en Inglaterra más 
que medidas muy falsas de nuestro globo; se remitían a la estima incierta de 
los pilotos, que contaban sesenta millas inglesas por un grado, en lugar de 
las setenta que realmente había que contar. Como este falso cálculo no 
concordase con las conclusiones que el Sr. Newton quería sacar, las 
abandonó. Un filósofo mediocre y que no tuviese más que vanidad, hubiera 
hecho cuadrar como hubiese podido la medida de la tierra con su sistema. 
El Sr. Newton prefirió abandonar entonces su proyecto. Pero cuando el Sr. 
Picart hubo medido la tierra exactamente, trazando ese meridiano que tanto 

honor da a Francia, el Sr. Newton volvió a tomar sus primeras ideas y 
cuadró su cuenta con el cálculo del Sr. Picart. Es una cosa que siempre me 
parece admirable, que se hayan descubierto tan sublimes verdades con la 
ayuda de un cuadrante y de un poco de aritmética. 

La circunferencia de la tierra es de ciento veintitrés millones doscientos 
cuarenta y nueve mil seiscientos pies de París. De esto solamente puede 
seguirse todo el sistema de atracción. 

Se conoce la circunferencia de la tierra, se conoce la órbita de la luna y 
el diámetro de esa órbita. La revolución de la luna en esa órbita se hace en 
veintisiete días, cuarenta y tres minutos; luego está demostrado que la luna, 
en su movimiento medio, recorre ciento ochenta y siete mil novecientos 
sesenta pies de París por minuto; y, por un teorema conocido, está 
demostrado que la fuerza central que haría caer a un cuerpo de la altura de 
la luna, no lo haría caer más de quince pies de París en el primer minuto. 

Ahora bien, si la regla por la que los cuerpos pesan, gravitan, se atraen 
en razón inversa de los cuadrados de las distancias es cierta, si es el mismo 
poder el que actúa siguiendo esta regla en toda la naturaleza, es evidente 
que, estando alejada la tierra de la luna sesenta semi-diámetros, un cuerpo 
grave debe caer sobre la tierra quince pies en el primer segundo y cincuenta 
y cuatro mil pies en el primer minuto. 

Pues bien, sucede que un cuerpo grave cae, en efecto, a quince pies en 
el primer segundo, y recorre en el primer minuto cincuenta y cuatro mil pies, 
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número que es el cuadrado de sesenta multiplicado por quince; luego los 
cuerpos pesan en relación inversa alos cuadrados de las distancias, luego 
el mismo poder crea la gravedad sobre la tierra y retiene a la luna en su 
órbita. 

Estando pues demostrado que la luna pasa sobre la tierra, que es el 
centro de su movimiento particular, está demostrado que la tierra y la luna 
pesan sobre el sol, que es el centro de su movimiento anual. 

Los otros planetas deben estar sometidos a esta ley general y, si esta ley 
existe, esos planetas deben seguir las leyes encontradas por Kepler. Todas 
esas relaciones son efectivamente guardadas por los planetas con extrema 
exactitud; luego el poder de la gravitación hace pesar todos los planetas 
hacia el sol, lo mismo que nuestro globo. Finalmente, dado que la reacción 
de cada cuerpo es proporcional a la acción, queda como cierto que la tierra 
pesa a su vez sobre la luna, y que el sol pesa sobre una y sobre otra, que 
cada uno de los satélites de Saturno pesa sobre los cuatro, y los cuatro 
sobre él, los cinco sobre Saturno y Saturno sobre todos ellos; que así 
sucede en Júpiter y que todos esos globos son atraídos por el sol, 
recíprocamente atraído por ellos. 

Este poder de gravitación en proporción a la materia que encierran los 
cuerpos es una verdad que el Sr. Newton ha demostrado por medio de 
experiencias. Este nuevo descubrimiento ha servido para hacer ver que el 
sol, centro de todos los planetas, les atrae a todos en razón directa de sus 
masas, combinadas con su alejamiento. Desde ahí, elevándose gradualmente 
hasta conocimientos que parecían no estar hechos para el espíritu humano, 
se ha atrevido a calcular cuánta materia contiene el sol y cuánta hay en cada 
planeta; y así ha hecho ver que, por las simples leyes de la mecánica, cada 
globo celeste debe estar necesariamente en el lugar en que está. Su único 
principio de las leyes de la gravitación da razón de todas las desigualdades 
aparentes en el curso de los globos celestes. Las variaciones de la luna se 
convierten en una consecuencia necesaria de las leyes. Además, se ve evi- 
dentemente porqué los nudos de la luna hacen su revolución en diecinueve 
años y los de la tierra en el espacio de alrededor de veintiséis mil años. El 
flujo y el reflujo del mar es también un efecto muy sencillo de esta atracción. 
La proximidad de la luna en 

su pleno y cuando es nueva, y su alejamiento en sus cuartos, 
combinados con la acción del sol, proporcionan una razón sensible de la 
elevación y de la bajada del océano. 

Tras haber dado cuenta, por su sublime teoría, del curso y de las 
desigualdades de los planetas, sujetó los cometas al freno de la misma ley. 
Estos fuegos desconocidos durante tanto tiempo, que eran el terror del 
mundo y el escollo de la filosofía, situados por Aristóteles debajo de la luna 
y enviados por Descartes más allá de Saturno, han sido puestos por fin en 
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su verdadero lugar por Newton. 

Prueba que son cuerpos sólidos que se mueven en la esfera de la acción 
del sol, y describen una eclipse tan excéntrica y tan aproximada a una 
parábola que ciertos cometas deben invertir más de quinientos años en su 
revolución. 

El Sr. Halley cree que el cometa de 1680 es el mismo que apareció en 
tiempos de Julio César: éste sobre todo sirve más que ningún otro para 
hacer ver que los cometas son cuerpos duros y opacos, pues pasa tan cerca 
del sol que no está alejado de él más que por una sexta parte de su disco; 
debe, en consecuencia, adquirir un hierro más inflamado. Habría sido 
disuelto y consumido en poco tiempo si no hubiese sido un cuerpo opaco. 
Entonces empezaba la moda de adivinar el curso de los cometas. El célebre 
matemático Jacques Bernuilli concluyó por su sistema que ese famoso 
cometa de 1680 reaparecería el 17 de mayo de 1719. Ningún astrónomo de 
Europa se acostó esa noche del 17 de mayo, pero el famoso cometa no 
apareció. Hay al menos más habilidad, si no más certeza, en darle quinientos 
setenta y cinco años para volver. Un geómetra inglés llamado Wilston, no 
menos quimérico que geómetra, ha afirmado seriamente que en los tiempos 
del diluvio hubo un cometa que inundó nuestro globo, y tuvo la injusticia 
de asombrarse de que se burlaran de él. La antigiiedad pensaba más o 
menos a gusto de Wilston; creía que los cometas eran siempre heraldos de 
alguna desdicha sobre la tierra. Newton, en cambio, sospecha que son muy 
beneficiosos, y que los humos que salen de ellos sirven para socorrer y 
vivificar a los planetas que se empapan, en su curso, de todas esas 
partículas que el sol ha desprendido de los cometas. Este sentimiento es por 
lo menos más probable que el otro. 

Esto no es todo. Si esta fuerza de gravitación, de atracción, actúa en 
todos los globos celestes, actúa sin duda sobre todas las partes de esos 
globos, pues, silos cuerpos se atraen en razón de sus masas, ello no puede 
ser más que en razón de la cantidad de sus partes; y si ese poder está 
alojado en el todo, lo está sin duda en la mitad, lo está en el cuarto, en la 
octava parte y así hasta el infinito. Además, si ese poder no estuviera 
igualmente en cada parte, habría siempre algunas partes del globo que 
gravitaría más que las otras, lo que no sucede. Luego ese poder existe 
realmente en toda la materia y en las más pequeñas partículas de la materia. 

De este modo, he aquí que la atracción es el gran resorte que hace 
moverse a toda la naturaleza. 

Newton había previsto ya, después de demostrar la existencia de este 
principio, que se rebelarían contra su simple nombre. En más de un sitio en 
su libro, recomienda precaución a su lector contra la atracción misma, le 
advierte que no debe confundirla con las cualidades ocultas de los antiguos 
y que se contente con conocer que hay en todos los cuerpos una fuerza 
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central que actúa de un extremo a otro del universo sobre los cuerpos más 
próximos y los más alejados, siguiendo las leyes inmutables de la mecánica. 

Es asombroso que, después de las solemnes protestas de ese gran 
filósofo, el Sr. Saurin y el Sr. de Fontenelle, quienes no menos merecen ese 
nombre, le hayan reprochado netamente las quimeras del peripatetismo: el 
Sr. Saurin, en las Memorias de la Academia de 1709, y el Sr. de Fontenelle, 
en el mismo elogio del Sr. Newton. 

Casi todos los franceses, los sabios y los otros, han repetido ese 
reproche. Se oye decir por doquiera: «¿Por qué Newton no se ha servido de 
la palabra impulsión, que se entiende muy bien, mejor que del término de 
atracción, que no se entiende?». 

Newton hubiera podido responder a esos críticos: «En primer lugar, no 
entendéis mejor la palabra impulsión que la de atracción y, si no concebís 
por qué un cuerpo tiende hacia el centro de otro cuerpo, no imaginaréis 
mejor por qué virtud un cuerpo puede empujar a otro. 

«En segundo lugar, no he podido admitir la impulsión; pues haría falta, 
para eso, que yo hubiera conocido que una materia celeste empuja 
efectivamente a los planetas; ahora bien, no sólo no conozco esa materia, 
sino que he probado que no existe. 

«En tercer lugar, no me sirvo de la palabra atracción más que para 
expresar un efecto que he descubierto en la naturaleza, efecto cierto e 
indiscutible de un principio desconocido, cualidad inherente a la materia, de 
la que otros más hábiles que yo encontrarán, si pueden, la causa. 

—¿Qué nos habéis enseñado entonces, insisten todavía, y por qué 
tantos cálculos para decirnos lo que vos mismo no comprendéis? 

—Os he enseñado, podría continuar Newton, que la mecánica de las 
fuerzas centrales hace pesar todos los cuerpos en proporción de su materia, 
que esas fuerzas centrales hacen ellas solas moverse a los planetas y a los 
cometas en las proporciones marcadas. Os demuestro que es imposible que 
haya otra causa de la gravedad y del movimiento de todos los cuerpos 
celestes, pues, como los cuerpos graves caen sobre la tierra según la 
proporción demostrada de las fuerzas centrales y los planetas realizan su 
curso siguiendo esas mismas proporciones, si hubiese todavía otro poder 
que actuase sobre todos esos cuerpos, aumentaría sus velocidades o 
cambiaría sus direcciones. Pero nunca ninguno de esos cuerpos tiene un 
solo grado de movimiento, de velocidad, de determinación, que no esté 
demostrado que es el efecto de las fuerzas centrales; luego es imposible que 
haya otro principio.» 

Permítaseme todavía hacer hablar un momento a Newton. Nada más 
propio que si dijese: «Estoy en un caso muy diferente al de los antiguos. 
Ellos veían por ejemplo al agua subir por las bombas y decían: 'El agua sube 
porque tiene horror al vacío'. Pero yo estoy en el caso del primero que 
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hubiese advertido que el agua sube por las bombas y dejase a los otros el 
cuidado de explicar la causa de este efecto. El anatomista que dijo el primero 
que el brazo se mueve porque los músculos se contraen, enseñó a los 
hombres una verdad incontestable; ¿se le estará menos agradecido porque 
no haya sabido por qué los músculos se contraen? La causa del resorte del 
aire es desconocida, pero quien ha descubierto ese resorte ha prestado un 
gran servicio a la física. El resorte que yo he descubierto estaba más oculto 
y era más universal; así que me deben estar más agradecidos. He 
descubierto una nueva propiedad de la materia, uno de los secretos del 
Creador; la he calculado, he demostrado sus efectos; ¿se me puede criticar 
por el nombre que le he dado? 

Son los torbellinos los que pueden ser llamados cualidad oculta, puesto 
que nunca se ha probado su existencia. La atracción por el contrario es una 
cosa real, puesto que se demuestra sus efectos y se calculan sus 
proporciones. La causa de esta causa está en el seno de Dios.» 


Procedes huc, et non ibis amplius. 
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DECIMOSEXTA CARTA 
SOBRE LA ÓPTICA DEL SR. NEWTON 


Un nuevo universo ha sido descubierto por los filósofos del último 
siglo, y ese mundo nuevo era tanto más difícil de conocer cuanto que ni 
siquiera se sospechaba que existiese. Parecía a los más sabios que era una 
temeridad atreverse solamente a soñar que pudiera adivinarse por qué leyes 
se mueven los cuerpos celestes y cómo actúa la luz. 

Galileo, por sus descubrimiento astronómicos, Kepler, por sus cálculos, 
Descartes, por lo menos en su dióptrica, y Newton, en todas sus obras, han 
visto la mecánica de los resortes del mundo. En la geometría han doblegado 
lo infinito al cálculo. La circulación de la sangre en los animales y de la savia 
en los vegetales ha cambiado para nosotros la naturaleza. Una nueva manera 
de existir le ha sido dada a los cuerpos en la máquina neumática. Los objetos 
se han acercado a nuestros ojos con la ayuda de los telescopios. 
Finalmente, lo que Newton ha descubierto sobre la luz es digno de todo lo 
que la curiosidad de los hombres podía esperar de más audaz, después de 
tantas novedades. 

Hasta Antonio de Dominis, el arco iris había parecido un milagro 
inexplicable; este filósofo adivinó que era un efecto necesario de la lluvia y 
del sol. Descartes hizo inmortal su nombre por la explicación matemática de 
este fenómeno tan natural; calculó las reflexiones de la luz en las gotas de 
Muvia, y esta sagacidad tuvo entonces algo de divino. 

Pero ¿qué hubiera dicho si se le hubiera hecho conocer que se engañaba 
sobre la naturaleza de la luz; que no tenía ninguna razón en asegurar que se 
trataba de un cuerpo globuloso; que es falso que esta materia, 
extendiéndose por todo el universo, no espera, para ser puesta en acción, 
más que a ser impulsada por el sol, tal como un largo bastón que actúa en 
una punta al serimpulsado por la otra; que es muy cierto que es lanzada por 
el sol, y que finalmente la luz se trasmite del sol a la tierra en cerca de siete 
minutos, aunque un obús de cañón, conservando siempre su velocidad, no 
pueda hacer ese camino más que en veinticinco años? 

¡Cuál hubiese sido su asombro si se le hubiese dicho: «Es falso que la 
luz se refleje directamente rebotando sobre las partes sólidas del cuerpo; es 
falso que los cuerpos sean transparentes cuando tienen poros anchos; y 
vendrá un hombre que demostrará esas paradojas y que anatomizará un solo 
rayo de luz con más destreza que el más hábil artista diseca el cuerpo 
humano!» 

Ese hombre ya ha llegado. Newton, con la sola ayuda del prisma, ha 
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demostrado a los ojos que la luz es un amasijo de rayos coloreados, que, 
todos juntos, dan el color blanco. Un solo rayo es dividido por él en siete 
rayos, que vienen todos a disponerse sobre un lienzo o un papel blanco en 
su orden, uno encima de otro y a distancias desiguales. El primero es color 
de fuego; el segundo, limón; el tercero, amarillo; el cuarto, verde; el quinto, 
azul; el sexto, índigo; el séptimo, violeta. Cada uno de esos rayos, tamizado 
después por otros cien prismas, no cambiará nunca el color que lleva, lo 
mismo que un oro purificado no cambia ya en los crisoles. Y, para 
redundancia de prueba de que cada uno de esos rayos elementales lleva en 
sílo que forma su color a nuestros ojos, tomad un pedacito de madera amari- 
lla, por ejemplo, y exponedlo al rayo color de fuego: esa madera se tiñe al 
instante de color de fuego; exponedle al rayo verde: toma el color verde; y 
así en adelante. 

¿Cuál es, pues, la causa de los colores en la naturaleza? Nada más que 
la disposición de los cuerpos para reflejar los rayos de un cierto orden y 
absorber todos los demás. ¿Cuál es esta secreta disposición? Él demuestra 
que es únicamente el espesor de las partecitas constituyentes de las que un 
cuerpo está compuesto. Y ¿cómo se hace esta reflexión? Se pensaba que era 
porque los rayos rebotaban, como una bala sobre la superficie de un cuerpo 
sólido. Nada de eso; Newton enseña a los filósofos asombrados que los 
cuerpos no son opacos más que porque sus poros son anchos, que la luz 
se refleja para nuestros ojos desde el seno de esos mismos poros, que, 
cuanto más pequeños son los poros de un cuerpo, más transparente es 
dicho cuerpo: así el papel, que refleja la luz cuando está seco, la transmite 
cuando está aceitado, porque el aceite, llenando sus poros, los vuelve 
mucho más pequeños. 

De este modo, examinando la extremada porosidad de los cuerpos, cada 
parte con sus poros, y cada parte de cada parte con los suyos, es preciso 
ver que no se puede estar en absoluto seguro de que haya una pulgada 
cúbica de materia sólida en el universo; ¡hasta tal punto nuestro espíritu 
está alejado de concebir lo que es la materia! 

Habiendo descompuesto así la luz, y habiendo llevado la sagacidad de 
sus descubrimiento hasta demostrar el medio de conocer el color compuesto 
por sus colores primitivos, él hizo ver que esos rayos elementales, 
separados por medio de un prisma, no se disponen en su orden más que 
porque son refractados en ese mismo orden; y es esa propiedad, des- 
conocida hasta él, de romperse en esa proporción, esesa refracción desigual 
de los rayos, ese poder de refractar el rojo menos que el color anaranjado, 
etcétera... lo que llama refrangibilidad. 

Los rayos más reflectables son los más refrangibles; de aquí es preciso 
deducir que el mismo poder causa la reflexión y la refracción de la luz. 

Tantas maravillas no son más que el comienzo de sus descubrimientos; 
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ha encontrado el secreto de verlas vibraciones y las sacudidas de la luz, que 
van y vienen sin fin, y que trasmiten la luz o la reflejan según el espesor de 
las partes que se encuentran; se ha atrevido a calcular el espesor de las 
partículas del aire necesario entre dos vidrios puestos uno sobre otro, el uno 
plano, el otro convexo por un lado, para operar tal trasmisión o reflexión, y 
para hacer tal o tal color. 

De todas estas combinaciones encuentra en qué proporción la luz actúa 
sobre los cuerpos y los cuerpos actúan sobre ella. 

Ha visto tan bien la luz que ha determinado hasta qué punto el arte de 
aumentar y de ayudar nuestros ojos con telescopios debe limitarse. 

Descartes, por una noble confianza bien disculpable en el ardor que le 
daban los comienzos de un arte casi descubierto por él, esperaba ver en los 
astros, con anteojos de largo alcance, objetos tan pequeños como los que 
se disciernen sobre la tierra. 

Newton ha mostrado que no se pueden perfeccionar más los anteojos, 
a causa de esa refracción y de esa misma refrangibilidad que, al acercarnos 
los objetos, apartan demasiado los rayos elementales; ha calculado, en esos 
vidrios, la proporción del apartamiento de los rayos rojos y los rayos azules; 
y, llevando la demostración a cosas de las que ni siquiera se suponía la 
existencia, examina la desigualdades que produce la figura del vidrio y la que 
hace la refrangibilidad. Encuentra que, siendo el vidrio objetivo del anteojo 
convexo por un lado y plano por el otro, si el lado plano está vuelto hacia 
el objeto, el defecto que proviene de la construcción y de la posición del 
vidrio es cinco mil veces menor que el defecto que proviene de la 
refrangibilidad; y que así no es la figura de los vidrios lo que hace que no 
se pueda perfeccionar el anteojo de largo alcance, sino que hay que referirse 
a la materia misma de la luz. 

He aquí la razón por la que inventó un telescopio que muestra los 
objetos por reflexión, y no por refracción. Este nuevo tipo de anteojo es muy 
difícil de hacer y no es de uso cómodo; pero se dice en Inglaterra que un 
telescopio de reflexión de cinco pies hace el mismo efecto que un anteojo de 
cien pies. 
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DECIMOSÉPTIMA CARTA 
SOBRE EL INFINITO Y SOBRE LA CRONOLOGÍA 


El laberinto y el abismo del infinito es también una nueva carrera 
recorrida por Newton, y a él le debemos el hilo con el que guiarnos. 

Descartes vuelve a ser también su precursor en esa asombrosa novedad; 
iba a grandes zancadas en su geometría hacia el infinito, pero se detuvo al 
borde de él. El Sr. Wallis, hacia mediados del siglo pasado, fue el primero 
que redujo una fracción, por una división perpetua, a una serie infinita. 

Milord Brounker se sirvió de esa serie para cuadrar la hipérbole. 

Mercator publicó una demostración de esa cuadratura. Fue poco más o 
menos en esa época cuando Newton, a la edad de veintitrés años, había 
inventado un método general para hacer sobre todas las curvas lo que se 
acababa de intentar sobre la hipérbole. 

Es ese método de someter por doquier el infinito al cálculo algebraico, 
que se llama cálculo diferencial y cálculo integral. Es el arte de numerar y 
medir con exactitud aquello de lo que no se puede ni siquiera concebir la 
existencia. 

En efecto, ¿no creeréis que se burlan de vosotros cuando os dicen que 
hay líneas infinitamente grandes que forman un ángulo infinitamente 
pequeño? 

¿Que una recta que es recta en tanto que es finita, cambiando 
infinitamente poco de dirección, se convierte en curva infinita: que una 
curva puede llegar a ser infinitamente menos curva? 

¿Que hay cuadrados de infinito, cubos de infinito e infinitos de infinito, 
cuyo penúltimo no es nada en relación al último? 

Todo eso, que parece en primer término el exceso de la sinrazón, es, en 
realidad, el esfuerzo de la agudeza y de la extensión del espíritu humano, y 
el método de encontrar verdades que eran entonces desconocidas. 

Este edificio tan audaz está además fundado sobre ideas sencillas. Se 
trata de medir la diagonal de un cuadrado, de obtener el área de una curva, 
de encontrar la raíz cuadrada de un número que no la tiene en la aritmética 
ordinaria. 

Y, después de todo, tantos órdenes de infinitos no deben sublevar más 
la imaginación que esa proposición tan conocida de que entre un círculo y 
una tangente siempre se pueden hacer pasar curvas; o esa otra de que la 
materia es siempre divisible. Estas dos verdades están desde hace mucho 
tiempo demostradas y no son más comprensibles que las otras. 

Se ha disputado mucho tiempo a Newton la invención de ese famoso 
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cálculo. El Sr. Leibniz ha pasado en Alemania por el inventor de las 
diferencias que Newton llama fluxiones, y Bernouilli ha reivindicado el 
cálculo integral; pero el honor del primer descubrimiento sigue siendo de 
Newton, y queda para los otros la gloria de haber hecho dudar entre ellos 
y él. 

Delmismo modo se disputó a Harvey el descubrimiento de la circulación 
de la sangre; al Sr. Perrault, el de la circulación de la savia. Hartsoeker y 
Leuvenhoek se han disputado el honor de haber visto en primer lugar los 
pequeños gusanillos de que estamos hechos. Ese mismo Hartsoeker disputó 
al Sr. Huyghens la invención de una nueva manera de calcular el alejamiento 
de una estrella fija. No se sabe todavía qué filósofo encontró el problema de 
la ruleta. 

Sea como fuere, es por medio de esta geometría del infinito como Newton 
ha alcanzado los más sublimes descubrimientos. 

Me queda por hablaros de otra obra, más accesible al género humano, 
pero que exhibe también ese espíritu creador que Newton aportaba atodas 
sus investigaciones; se trata de una cronología completamente nueva, pues, 
en todo lo que emprendía, era preciso que cambiase las ideas aceptadas por 
los otros hombres. 

Acostumbrado a desbrozar el caos, ha querido aportar al menos cierta luz 
en el de esas fábulas antiguas confundidas con la historia y fijar una 
cronología incierta. La verdad es que no hay familia, ni ciudad, ni nación que 
no intente hacer retroceder su origen; además, los primeros historiadores 
son los más negligentes en marcar las fechas; los libros eran mil veces 
menos comunes que hoy; por consiguiente, estando menos expuestos a la 
crítica, se engañaba al mundo más impunemente; y, puesto que evidente- 
mente se han supuesto hechos, es bastante probable que también se hayan 
supuesto fechas. 

En general, pareció a Newton que el mundo era quinientos años más 
joven de lo que las cronologías dicen; funda su idea sobre el curso ordinario 
de la naturaleza y sobre las observaciones astronómicas. 

Se entiende aquí por el curso de la naturaleza el tiempo de cada 
generación de hombres. Los egipcios fueron los primeros que se sirvieron 
de esa manera incierta de contar. Cuando quisieron escribir los comienzos 
de su historia, contaban trescientas y una generaciones desde Menes hasta 
Sethon; y, no teniendo fechas fijas, evaluaron cada tres generaciones en 
cien años. Así, contaban del reino de Menes al de Sethon once mil 
trescientos cuarenta años. 

Los griegos, antes de contar por olimpíadas, siguieron el método de los 
egipcios, e incluso extendieron un poco la duración de las generaciones, lle- 
vando cada generación hasta los cuarenta años. Ahora bien, en esto, los 
egipcios y los griegos se engañaron en su cálculo. Es muy cierto que, según 
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el curso ordinario de la naturaleza, tres generaciones suponen alrededor de 
cien o ciento veinte años; pero no es muy común que tres reinos duren ese 
número de años. Es muy evidente que, en general, los hombres viven más 
tiempo del que reinan los reyes. De este modo, un hombre que quiera escri- 
bir historia sin tener fechas precisas, y que sepa que hubo nueve reyes en 
una nación, se equivocará mucho si cuenta trescientos años para esos 
nueve reyes. Cada generación es de alrededor de treinta y seis años; cada 
reino es de alrededor de veinte, el uno por el otro. Tomad los treinta reyes 
de Inglaterra, desde Guillermo el Conquistador hasta Jorge I; han reinado 
seiscientos cuarenta y ocho años, lo que, repartido entre los treinta reyes, 
da a cada uno veintiún años y medio de reinado. Sesenta y tres reyes de 
Francia han reinado, el uno por el otro, cada uno poco más o menos veinte 
años. He aquí el curso ordinario de la naturaleza. Luego los, antiguos se han 
engañado cuando han igualado, en general, la duración de los reinos y la 
duración de las generaciones; luego han contado demasiado; luego hay que 
cortar un poco de su cálculo, 

Las observaciones astronómicas parecen prestar todavía mayor socorro 
a nuestro filósofo; se muestra más fuerte combatiendo sobre su terreno. 

Sabéis, señor, que la tierra, además de su movimiento anual que la 
arrastra alrededor del sol de Occidente a Oriente en el espacio de un año, 
tiene todavía una revolución singular, completamente desconocida hasta 
estos últimos tiempos. Sus polos tienen un movimiento muy lento de 
retrogradación de Oriente a Occidente, que hace que cada día su posición 
no responda precisamente a los mismos puntos del cíelo . Esta diferencia, 
insensible en un año, llega a hacerse bastante fuerte con el tiempo y, al cabo 
de setenta y dos años se halla que la diferencia es de un grado, es decir, de 
la trescientos sesenteava parte de todo el cielo . Así, después de setenta y 
dos años, el coluro del equinoccio de primavera, que pasaba por un fijo, 
responde a otro fijo. De ahí viene que el sol, en lugar de estar en la parte del 
cielo en que estaba el Carnero en tiempos de Hiparco, resulta responder a 
la parte del cielo donde está el Toro, y los Gemelos están en el sitio donde 
el Toro estaba entonces. Todos los signos han cambiado de sitio; sin 
embargo, conservamos siempre la manera de hablar de los antiguos; 
decimos que el sol está en el Carnero en primavera, por la misma 
condescendencia por la que decimos que el sol gira. 

Hiparco fue el primero entre los griegos que advirtió ciertos cambios en 
las constelaciones con relación a los equinoccios o, más bien, que los 
aprendió de los egipcios. Los filósofos atribuyeron ese movimiento a las 
estrellas; pues entonces se estaba muy lejos de imaginar tal revolución en 
la tierra: se la creía inmóvil en todos los sentidos. Crearon, pues, un cielo en 
el que sujetaron todas las estrellas, y dieron a ese cielo un movimiento 
particularque le hacía avanzar hacia oriente, mientras que todas las estrellas 
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parecían hacer su ruta diaria de Oriente a Occidente. A este error añadieron 
un segundo mucho más esencial; creyeron que el pretendido cielo de las 
estrellas fijas avanzaba hacia Oriente un grado cada cien años. De este 
modo, se engañaron en su cálculo astronómico tanto como en su sistema 
físico. Por ejemplo, un astrónomo hubiera dicho entonces: «El equinoccio 
de primavera ha sido, en el tiempo de tal observador, en tal signo, en tal 
estrella; ha hecho dos grados de camino desde ese observador hasta 
nosotros; ahora bien, dos grados valen doscientos años; luego ese 
observador vivía doscientos años antes que yo.» Es seguro que un 
astrónomo que hubiese razonado así se habría engañado justamente en 
cincuenta 

y cuatro años. He aquí por qué los antiguos, doblemente engañados, 
compusieron su gran año del mundo, es decir la revolución de todo el cielo, 
de alrededor de treinta y seis mil años. Pero los modernos saben que esa 
revolución imaginaria del cielo de las estrellas no es otra cosa que la 
revolución de los polos de la tierra, que se efectúa en veinticinco mil 
novecientos años. Bueno será hacer notar aquí, de pasada, que Newton, al 
determinar la figura de la tierra, ha explicado muy felizmente la razón de esa 
revolución. 

Establecido todo esto, queda, para fijar la cronología, ver por cuál 
estrella el coluro del equinoccio corta hoy la eclíptica en primavera y 
averiguar sise encuentra algún antiguo que nos haya dicho en qué punto 
la eclíptica era cortada en su tiempo por el mismo coluro de los equinoccios. 

Clemente de Alejandría refiere que Quirón, que era de la expedición de 
los Argonautas, observó las constelaciones en tiempos de esa famosa 
expedición, y fijó el equinoccio de primavera en medio del Carnero, el 
equinoccio de otoño en medio de la Balanza, el solsticio de nuestro verano 
en medio de Cáncer, y el solsticio de invierno en medio del Capricornio. 

Mucho tiempo después de la expedición de los Argonautas y un año 
antes de la guerra del Peloponeso, Metón observó que el punto del solsticio 
del verano pasaba por el octavo grado de Cáncer. 

Ahora bien, cada signo del Zodíaco es de treinta grados. En tiempos de 
Quirón, el solsticio estaba en la mitad del signo, es decir, en el decimoquinto 
grado; un año antes de la guerra del Peloponeso estaba en el octavo: luego 
había retrocedido siete grados. Un grado vale setenta y dos años; luego del 
comienzo de la guerra del Peloponeso a la empresa de los Argonautas no 
hay más que siete veces setenta y dos años, que hacen quinientos cuatro 
años, y no setecientos años, como decían los griegos. Así, comparando el 
estado del cielo hoy con el estado que había entonces, vemos que la 
expedición de los Argonautas debe situarse novecientos años antes de 
Jesucristo, y no alrededor de mil cuatrocientos años; y, por consiguiente, 
el mundo es alrededor de quinientos años menos viejo de lo que se 
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pensaba. De igual modo, todas las épocas se han acercado, y todo se ha 
hecho más tarde de lo que dicen. No sé si este sistema ingenioso hará una 
gran fortuna, y si querrán resolverse, sobre estas ideas, a reformar la 
cronología del mundo; puede que los sabios encontrasen que sería dema- 
siado conceder a un mismo hombre el honor de haber perfeccionado 
juntamente la física, la geometría y la historia: eso sería una especia de 
monarquía universal, a la que el amor propio se doblega malamente. 
También, al mismo tiempo que muy grandes filósofos le atacaban por la 
atracción, otros combatían su sistema cronológico. El tiempo, que debería 
hacer ver a quién se debe la victoria, no hará quizá más que dejar la disputa 
aún más indecisa. 
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DECIMOCTAVA CARTA 
SOBRE LA TRAGEDIA 


Los ingleses tenían ya un teatro, igual que los españoles, cuando los 
franceses no tenían más que teatrillos. Shakespeare, que pasaba por ser el 
Corneille de los ingleses, florecía poco más o menos en el tiempo de Lope 
de Vega. Él creó el teatro. Tenía un genio lleno de fuerza y de fecundidad, 
natural y sublime, sin la menor chispa de buen gusto y sin el menor 
conocimiento de las reglas. Voy adeciros una cosa atrevida, pero verdadera: 
que el mérito de ese autor ha perdido al teatro inglés; hay escenas tan bellas, 
trozos tan grandes y tan terribles esparcidos en sus farsas monstruosas a 
las que llaman tragedias, que esas piezas han sido siempre interpretadas con 
un gran éxito. El tiempo, que es el único que fragua la reputación de los 
hombres, ha hecho finalmente respetables sus defectos. La mayor parte de 
las ideas chocantes y gigantescas de este autor han adquirido al cabo de 
doscientos años el derecho de pasar por sublimes; los autores modernos le 
han copiado casi todos; pero lo que tiene éxito en Shakespeare se lo silban 
a ellos, y, como supondréis, la veneración que se tiene por ese antiguo, 
aumenta a medida que se desprecia a los modernos. No se hacen la reflexión 
de que no habría que imitarlo, y el mal éxito de sus copistas hace solamente 
que se le crea inimitable. 

Sabéis que en la tragedia del Moro de Venecia, pieza muy conmovedora, 
un marido estrangula a su mujer sobre el escenario, y cuando la pobre mujer 
está estrangulada, ella grita que muere muy injustamente. No ignoráis que 
en Hamlet los enterradores cavan una fosa mientras beben, cantan 
estribillos ligeros, y hacen sobre las calaveras que encuentran bromas con- 
venientes a gente de su oficio. Pero lo que os sorprenderá es que se han 
imitado esas tonterías en el reinado de Carlos Il, que era el de la cortesía y 
la edad de oro de las bellas artes. 

Otway, en su Venecia Salvada, introduce al senador Antonio y a la 
cortesana Naki en medio de los horrores de la conspiración del Marqués de 
Bedmar. El viejo senador Antonio hace junto a su cortesana todas las 
monerías de un viejo libertino impotente y sin sentido común; imita al toro 
y al perro, muerde las piernas de su amante, quien le da patadas y latigazos. 
Se ha cortado de la pieza de Otway esas bufonadas, hechas para la canalla 
más vil; pero se han dejado en el Julio César, de Shakespeare, las bromas de 
los remendones y zapateros romanos introducidos en la escena con Bruto 
y Casio. Es que la tontería de Otway es moderna y la de Shakespeare, an- 
tigua. 
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Os quejaréis sin duda de que quienes hasta ahora os han hablado del 
teatro inglés, y sobre todo de ese famoso Shakespeare, no os hayan hecho 
ver más que sus errores, y que nadie haya introducido uno de esos 
momentos impresionantes que piden grada para todas sus faltas. Yo os 
respondería que es muy fácil referir en prosa los errores de un poeta, pero 
muy difícil traducir sus versos hermosos. Todos los gruñones que se erigen 
en críticos de los escritores célebres compilan volúmenes; preferiría dos 
páginas que nos hiciesen conocer algunas bellezas, pues mantendré 
siempre, con la gente de buen gusto, que hay más que aprovechar en doce 
versos de Homero y 

de Virgilio que en todas las críticas que se han hecho de esos dos 
grandes hombres. 

Me he arriesgado a traducir algunos trozos de los mejores poetas 
ingleses, he aquí uno de Shakespeare. Dispensad a la copia en favor del 
original; y recordad siempre, cuando veáis una traducción, que no veis más 
que una débil estampa de un hermoso cuadro. He escogido el monólogo de 
la tragedia de Hamlet, que es conocido de todo el mundo y que comienza 
por este verso: 


To be o r not to be, that is the question. 
Es Hamlet, príncipe de Dinamarca, quien habla.. 


Demeure; il faut choisir, et passer a l'instant 

de la vie á la mort, ou de l'etre au néant. 

Dieux cruels! s'il en est, éclairez mon courage. 
Faut-il viellir courbé sous la main qui m'outrage, 
supporter ou finir mon malheur et mon sort? 

Qui suis-je? qui m'arrete? et qu'est-ce que la mort? 
C'est la fin de nos maux, c'est mon unique asile; 
aprés de longs transports, c'est un sommeil tranquille; 
on s'en-dort, et tout meurt. Mais un affreux réveil 
doit succeder peut-etre aux douceurs du sommeil. 
On nous menace, on dit que cette courte vie 

de tourments éternels est aussitot suivie. 

O mort! moment fatal! affreuse éternité! 

Tour coeur á ton seul nom se glace, epouvanté. 
Eh! Qui pourrait sans toi supporter cette vie, 

de nos prétres menteurs bénir 1'hipocrisie, 

d'une indigne maitresse encenser les erreurs, 
ramper sous un ministre, adorer ses hauteurs, 

et montrer les langueurs de son ame abattue 
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á des amis ingrats qui détournent la vue? 

La mort seraít trop douce en ces extrémités; 

mais l'escrupule parle, et nous crie: «Arretez! ». 

11 défend a nos mains cet hereux homicide, 

et d'un héros guerrier fait un chrétien tímide, etc...' 


No creáis que he traducido aquí el inglés palabra por palabra; ¡malhaya 


1 Transcribo la versión volteriana de este 


conocidísimo monólogo, porque difiere sustancialmente 
de una traducción literal, para bien y para mal. He aquí 
la traducción literal de los versos de Voltaire: 
Permanece, hay que elegir y pasar al instante / de 
la vida a la muerte, o del ser a la nada. / ¡Dioses 
crueles! si existís, iluminad mi coraje. / ¿Es preciso 
envejecer encorvado bajo la mano que me ultraja, / 
soportar o acabar mi desdicha y mi suerte? / 
¿Quién soy? ¿Qué me detiene? Y ¿qué es la muerte? 
/ Es el fin de nuestros males, nuestro único asilo; / 
tras largos arrebatos, es un sueño tranquilo; / uno 
se duerme y todo muere. Pero un espantoso 
despertar / debe seguir quizá a las dulzuras del 
sueño. / Nos amenazan, se dice que esta corta vida / 
de tormentos eternos es de inmediato seguida. / ¡Oh 
muerte, momento fatal, espantosa eternidad! / Todo 
corazón se hiela a tu solo nombre, espantado. / ¡Ah! 
¿Quién podría sin ti soportar esta vida, / de 
nuestros curas mentirosos bendecir la hipocresía, / 
de una amante indigna alabar los errores, / reptar 
bajo un ministro, adorar sus altanerías / y mostrar 
las languideces del alma abatida / a amigos 
ingratos que apartan la vista? / La muerte sería 
demasiado dulce en tales extremos, / pero el 
escrúpulo había y nos dice: «Deténte». / Prohibe a 
nuestras manos este feliz homicidio / y de un héroe 
guerrero hace un timido cristiano, etc... / 
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los traductores literales, que al traducir cada palabra debilitan el sentido! En 
este caso, bien se puede decir que la letra mata y el espíritu vivifica. 

He aquí también un pasaje de un famoso trágico inglés, Dryden, poeta 
del tiempo de Carlos II, autor más fecundo que juicioso, que tendría una 
reputación sin mancilla si no hubiera hecho más que la décima parte de sus 
obras y cuyo gran defecto es haber querido ser universal. 

Este trozo comienza así: 


When I consider life, t'is all a cheat. 
Yet fool'd by hope men favour the deceit. 


De desseins en regrets et d'erreurs en désirs 

les mortels insensés promenent leur folie. 

Dans des malheurs présents, dans l'espoir des plaisirs, 
nous ne vivons jamais, nous attendons la vie. 
Demain, demain, dit-on, va combler tous nos voeux; 
demain vient, et nous laisse encore plus malheureux. 
Quelle est l'erreur, hélas! du soin que nous devore? 
Nul de nous ne voudrait recommencer son cours: 

de nos premiers moments nous maudissons l'aurore, 
et de la nuit qui vient nous attendons encore 


ce qu ont en vain promis les plus beaux de nos jours, etc? 


2 Esta es la versión literal de la traducción 
volteriana del conocido poema de Dyrden: De 
proyectos a remordimientos / y de errores a deseos / 
los mortales insensatos pasean su locura. / En las 
desdichas presentes, en la esperanza de placeres, / 
nunca vivimos, esperamos la vida. / Mañana, 
mañana, se dice, va a colmar todos nuestros 
anhelos; / llega mañana y nos deja aún más 
desdichados. / ¿Cuál es el error, ay, del cuidado que 
nos devora? / Ninguno de nosotros quisiera re- 
comenzar su curso: /maldecimos la aurora de 
nuestros primeros momentos, / y de la noche 
venidera esperamos todavía lo que en vano 
prometieron nuestros más hermosos días, etc. 
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Es en esos trozos sueltos donde los trágicos ingleses han destacado 
hasta ahora; sus piezas, casi todas bárbaras, desprovistas de buen gusto, 
de orden, de verosimilitud, tienen fogonazos asombrosos en medio de esa 
noche. El estilo es demasiado ampuloso, demasiado fuera de lo natural, 
demasiado copiado de los escritores hebreos, tan llenos de la hinchazón 
asiática; pero también hay que confesar que los zancos del estilo figurado, 
sobre los que la lengua inglesa está encaramada, elevan también el espíritu 
bien alto, aunque con una marcha irregular. 

El primer inglés que ha hecho una pieza razonable y escrita de comienzo 
a fin con elegancia es el ilustre Sr. Addison. Su Catón de Utica es una obra 
maestra por la dicción y por la belleza de los versos. El papel de Catón está 
para mi gusto muy por encima del de Cornelio en el Pompeyo de Corneille, 
pues Catón es grande sin hinchazón, y Cornelio, que por otra parte no es un 
personaje necesario, se encamina a veces al galimatías. El Catón del Sr. 
Addison me parece el más hermoso personaje que haya sobre ningún teatro, 
pero los otros papeles de la pieza no responden, y esta obra tan bien escrita 
está desfigurada por una intriga fría de amor, que extiende sobre la pieza una 
languidez que la mata. 

La costumbre de introducir el amor a trancas y barrancas en las obras 
dramáticas pasó de París a Londres hacia el año 1660, con nuestras cintas 
y nuestras pelucas. Las mujeres, que preparan los espectáculos, como aquí, 
no quieren soportar que se les hable de otra cosa que de amor. El sabio 
Addison tuvo la blanda complacencia de plegar la severidad de su carácter 
a las costumbres de su tiempo, y estropeó una obra maestra por haber 
querido gustar. 

Después de él, las piezas se han hecho más regulares, la gente más 
difícil, los autores más correctos y menos audaces. He visto piezas nuevas 
muy sensatas, pero frías. Parece que los ingleses no hayan estado hechos 
hasta ahora más que para producir bellezas irregulares. Los monstruos 
brillantes de Shakespeare gustan mil veces más que la sensatez moderna. El 
genio poético de los ingleses se parece hasta ahora a un árbol frondoso 
plantado por la naturaleza, echando al azar mil ramas y creciendo de- 
sigualmente y con fuerza; se muere, si queréis forzar su naturaleza y podarle 
como un árbol de los jardines de Marly. 


77 


Voltaire Cartas filosóficas 


DECIMONOVENA CARTA 
SOBRE LA COMEDIA 


No sé cómo el sabio e ingenioso Sr. de Muralt, de quien tenemos las 
Cartas sobre los Ingleses y sobre los Franceses, se ha limitado, al hablar de 
la comedia, a criticar a un cómico llamado Shadwell. Este autor era bastante 
despreciado en su tiempo; no era en absoluto el poeta de la gente 
respetable; sus piezas, gustadas durante varias representaciones por el pue- 
blo, eran desdeñadas por todas las gentes de buen gusto, y se parecían a 
tantas piezas que he visto, en Francia, atraer al gentío y repeler a los 
lectores, y de las que se ha podido decir: 

Todo París las condena y todo Parts corre detrás. 

El Sr. de Muralt habría debido, según parece, hablarnos de un autor 
excelente que vivía entonces: era el Sr. Wincherley, que fue durante mucho 
tiempo el amante declarado de la querida más ilustre de Carlos II. Este 
hombre, que pasaba su vida en la más alta sociedad, conocía perfectamente 
sus vicios y sus ridiculeces, y los pintaba con el pincel más firme y con los 
colores más verdaderos. 

Ha hecho un misántropo, que ha imitado de Moliére. Todos los trazos 
de Wicherley son más fuertes y más audaces que los de nuestro 
misántropo; pero también tienen menos finura y buen gusto. El autor inglés 
ha corregido el único defecto que hay en la obra de Moliere; este defecto es 
la falta de intriga y de interés. La pieza inglesa es interesante y su intriga es 
ingeniosa, aunque es demasiado audaz sin duda para nuestras costumbres. 
Trata de un capitán de barco lleno de valor, de franqueza y de desprecio por 
el género humano; tiene un amigo sabio y sincero del que desconfía, y una 
querida de la que es tiernamente amado, sobre la que no se digna poner los 
ojos; por el contrario, ha puesto toda su confianza en un falso amigo que es 
el hombre más indigno que respira, y ha dado su corazón a la más coqueta 
y pérfida de todas las mujeres; está muy seguro de que esa mujer es una 
Penélope y ese falso amigo un Catón. Parte para ir a batirse contra los 
holandeses, y deja todo su dinero, sus pedrerías y todo lo que tiene en el 
mundo a esa mujer de bien, y recomienda a esa misma mujer a ese amigo fiel, 
en el que tanto confía. Sin embargo, el verdadero hombre honrado del que 
desconfía tanto se embarca con él; y la querida a la que no se ha dignado ni 
mirar se disfraza de paje y hace el viaje sin que el capitán advierta su sexo 
en toda la campaña. 

El capitán, habiendo hecho saltar su barco en un combate, vuelve a 
Londres, sin recursos, sin barco y sin dinero, con su paje y su amigo, no 
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conociendo ni la amistad de uno ni el amor de la otra. Se va derecho a casa 
de la perla de las mujeres, a la que espera encontrar con su caja y su 
fidelidad:la encuentra casada con el bribón en quien él había confiado, y no 
le han guardado mejor su depósito que lo demás. A mi hombre le cuesta 
mucho trabajo creer que una mujer de bien pueda hacer semejantes jugadas; 
pero, para convencerle mejor, esta honesta señora se enamora del pequeño 
paje y quiere poseerle por la fuerza. Pero, como es preciso que se haga 
justicia y que, en una pieza de teatro, el vicio sea castigado y la virtud 
recompensada, resulta, a fin de cuentas, que el capitán se pone en lugar del 
paje, se acuesta con su infiel, pone los cuernos a su traidor amigo, le da un 
buen sablazo a través del cuerpo, recupera su arca y se casa con su paje. 
Debo haceros notar que se ha introducido también en esta pieza a una 
condesa de Pimbesche, vieja plañidera, pariente del capitán, que es sin duda 
la más agradable criatura y el mejor carácter que haya en teatro. 

Wincherley ha sacado también de Moliére una pieza no menos singular 
y no menos audaz: es una especie de Escuela de las mujeres. 

El principal personaje es un divertido calavera, terror de los maridos de 
Londres, quien, para estar más seguro de su juego, se encarga de hacer 
correr el rumor de que en su última enfermedad los cirujanos han tenido a 
bien hacerle eunuco. Con esta bonita reputación, todos los maridos le llevan 
sus mujeres, y el pobre hombre ya no tiene más problema que la elección; 
da sobre todo preferencia a una campesinita que tiene mucha inocencia y 
temperamento, y que pone los cuernos a su marido con una buena fe que 
vale más que la malicia de las damas más expertas. Esta pieza no es, si 
queréis, la escuela de las buenas costumbres, pero, en verdad, es una es- 
cuela del ingenio y de la buena comicidad. 

Un tal caballero Vanbrugh ha hecho comedias aún más agradables, pero 
menos ingeniosas. Ese caballero era un hombre de placer; además de eso, 
poeta y arquitecto; hay quien pretende que escribía como edificaba, un poco 
groseramente. Es él quien edificó el famoso castillo de Blenheim, pesado y 
duradero monumento de nuestra desdichada batalla de Hochstedt. Si las 
habitaciones fueran solamente tan anchas como las murallas son espesas, 
esas castillo sería bastante cómodo. 

Le pusieron en el epitafio a Vanbrugh que le deseaban que la tierra no 
le fuese ligera, en atención a que cuando vivió la había cargado tan 
inhumanamente. 

Ese caballero, como diese una vuelta por Francia antes de la guerra de 
1701, fue encerrado en la Bastilla, y allí permaneció cierto tiempo, sin haber 
nunca podido saber qué es lo que le había atraído esta distinción por parte 
de nuestro ministerio. Compuso una comedia en la Bastilla; y lo que a mi 
juicio es muy extraño es el que no haya en esta pieza ningún trazo contra el 
país en el que padeció tal violencia. 
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De todos los ingleses, el que ha llevado la gloria del teatro cómico más 
lejos es el difunto Sr. Congreve. No ha escrito más que pocas piezas, pero 
todas son excelentes en su género. Las reglas del teatro son rigurosamente 
observadas en ellas; están llenas de caracteres matizados con una extrema 
finura; no se consiente ni la menor broma de mal gusto; veis en ellas por 
doquier el lenguaje de la gente honrada con acciones de bribón; lo que 
prueba que conocía bien su mundo, y que vivía en lo que se llama buena 
compañía. Estaba inválido y casi moribundo cuando le conocí; tenía un 
defecto,el de no estimar bastante su primer oficio de autor, que había hecho 
su reputación y su fortuna. Me hablaba de sus farsas como bagatelas por 
debajo de él y me dijo, en nuestra primera conversación, que no le viese más 
que como un gentilhombre que vivía muy sencillamente; le respondí que, si 
hubiese tenido la desdicha de no ser más que un gentilhombre como 
cualquier otro, yo nunca habría ido a verle, y quedé muy chocado por esa 
vanidad tan mal orientada. 

Sus piezas son las más espirituales y las más exactas; las de Vanbrugh, 
las más alegres y las de Wicherley, las más fuertes. 

Hay que hacer notar que ninguno de estos bellos ingenios ha hablado 
mal de Moliére. Sólo los malos autores ingleses han dicho inconveniencias 
de este gran hombre. Son los malos músicos de Italia los que desprecian a 
Lulli, pero un Buononcini le estima y le hace justicia, lo mismo que un Mead 
hace caso de un Helvétius y de un Silva. 

Inglaterra tiene también buenos poetas cómicos, tales como el caballero 
Steele y el Sr. Cibber, excelente actor teatral y además poeta del rey, título 
que parece ridículo, pero que no deja de dar mil escudos de renta y 
hermosos privilegios. Nuestro gran Corneille no tuvo tanto. 

Por lo demás, no me pidáis que entre aquí en el menor detalle de esas 
piezas inglesas de las que soy tan acérrimo partidario, ni que os refiera una 
frase ingeniosa o una broma de Wicherley o de Congreve; uno no se ríe con 
una traducción. Si queréis conocer la comedia inglesa, no hay otro medio 
para eso que ir a Londres, permanecer allí tres años, aprender bien el inglés 
e ir a la comedia todos los días. No obtengo gran placer leyendo a Plauto y 
a Aristófanes: ¿por qué?, porque no soy ni griego ni romano. La finura de 
las frases ingeniosas, la alusión, la referencia circunstancial, todo eso se 
pierde para el extranjero. 

No sucede lo mismo en la tragedia; en ella no se trata más que de 
grandes pasiones y de tonterías heroicas consagradas por viejos errores de 
fábula o de historia. Edipo, Electra, pertenecen a los españoles, a los 
ingleses y a nosotros, como a los griegos. 

Pero la buena comedia es la pintura parlante de las ridiculeces de una 
nación, y si no conocéis la nación a fondo, no podéis juzgar la pintura. 
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VIGÉSIMA CARTA 
SOBRE LOS SEÑORES QUE CULTIVAN LAS LETRAS 


Hubo un tiempo en Francia en el que las Bellas Artes eran cultivadas por 
los primeros del Estado. Los cortesanos sobre todo, se dedicaban a ellas, 
pese a la disipación, el gusto por la naderías, la pasión por la intriga, todas 
ellas divinidades del país. 

Me parece que reina actualmente en la Corte un gusto muy otro que el 
de las letras. Quizá dentro de poco tiempo vuelva la moda de pensar: no 
tiene más que quererlo un rey; se hace de esta nación todo lo que se quiere. 
En Inglaterra se piensa comúnmente y las letras reciben más honor que en 
Francia. Esta ventaja es una consecuencia necesaria de la forma de su 
gobierno. Hay en Londres alrededor de ochocientas personas que tienen el 
derecho de hablar en público y de sostener los intereses de la nación; 
alrededor de cinco o seis mil pretenden el mismo honor a su vez; todo el 
resto se erige en juez de éstos y cada uno puede imprimir lo que piensa 
sobre los asuntos públicos. Así, toda la nación tiene necesidad de 
instruirse. No se oye hablar más que de los gobiernos de Atenas y de Roma; 
es preciso, aunque se los tenga, leer a los autores que han tratado de ellos; 
ese estudio conduce naturalmente a las letras clásicas. En general, los 
hombres tienen el espíritu de su estado. ¿Por qué de ordinario nuestros 
magistrados, nuestros abogados, nuestros médicos y muchos eclesiásticos 
tienen más letras, gusto e ingenio que el que se encuentra en todas las otras 
profesiones? Es que realmente su estado es tener el espíritu cultivado, como 
el de un mercader es conocer su negocio. No hace mucho tiempo que un 
señor inglés muy joven me vino a ver a París al volver de Italia; había hecho 
en verso una descripción de ese país, tan bellamente escrita como todo lo 
que han hecho el conde de Rochester y nuestros Chaulieu, nuestros 
Sarrasin y nuestros Chapelle. 

La traducción que hago aquí está tan lejos de alcanzar la fuerza y el buen 
humor del original, que estoy obligado a pedir seriamente perdón por ella al 
autor y a los que entiendan inglés; sin embargo, como no tengo otro medio 
de hacer conocer los versos de Milord..., helos aquí traducidos: 


¿Qué he visto pues en Italia? Orgullo, astucia y pobreza, grandes 
cumplidos, poca nobleza, y mucha ceremonia; la extravagante 
comedia que a menudo la Inquisición quiere que se llame religión, 
pero que aquí llamamos locura. La naturaleza vanamente 
bienhechora, quiere enriquecer esos lugares encantadores; la mano 
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asoladora de los curas ahoga sus más hermosos presentes. Los 
monseñores, supuestamente grandes, solos en sus palacios 
magníficos, son ilustres haraganes, sin dinero y sin criados. En 
cuanto a los pequeños, sin libertad, mártires del yugo que les 
domina, han hecho voto de pobreza, rezando a Dios por puro ocio y 
ayunando siempre por escasez. Estos hermosos lugares, benditos 
por el Papa, parecen habitados por los diablos, y sus miserables 
habitantes están condenados en el paraíso. 


Quizá se diga que estos versos son de un hereje; pero todos los días se 
traducen, e incluso bastante mal, los de Horacio o Juvenal, que tenían la 
desdicha de ser paganos. Bien sabéis que un traductor no debe responder 
a los sentimientos de su autor; todo lo que puede hacer es rezar a Dios por 
su conversión, que es lo que yo no dejo de hacer por la de Milord. 
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VIGÉSIMO PRIMERA CARTA 
SOBRE EL CONDE DE ROCHESTER Y EL SR. WALLER 


Todo el mundo conoce por su reputación al conde de ROCHESTER. El 
Sr. Saint-Evremond ha hablado mucho de él; pero no nos hace conocer del 
famoso ROCHESTER más que al hombre de placer, el hombre afortunado; 
yo quisiera dar a conocer en él al hombre de genio y al gran poeta. Entre 
otras obras que brillan con esa imaginación ardiente que no le pertenece más 
que a él, ha hecho algunas sátiras sobre los mismos temas que nuestro 
célebre Despréaux había escogido. No conozco nada más útil para per- 
feccionarse el gusto, que la comparación de los grandes genios que se han 
ejercido sobre las mismas materias. 

He aquí como el Sr. Despréaux habla contra la razón humana, en su sátira 
sobre el hombre: 


Sin embargo, al verle, lleno de vapores ligeros, acunarse a sí mismo 
en sus propias quimeras, sólo él de la naturaleza es la base y apoyo, 
y el décimo cielo no gira más que por él. De todos los animales es 
aquí el amo; ¿quién podría negarlo? me dices. Yo, quizá; ese 
supuesto amo que les dicta leyes, ese rey de los animales, ¿cuántos 
reyes tiene? 


He aquí como se expresa, poco más o menos, el conde de ROCHESTER, 
en su sátira sobre el hombre; pero es preciso que el lector no deje nunca de 
acordarse de que estas son traducciones libres de poetas ingleses, y que la 
preocupación de la versificación y las exquisiteces delicadas de nuestra 
lengua no pueden dar el equivalente de la licencia impetuosa del estilo 
inglés. 


Ese espíritu que odio, ese espíritu lleno de error, 
no es mi razón sino la tuya, Doctor; 

es tu razón frívola, inquieta, orgullosa, 

de los sabios animales la rival desdeñosa, 

que cree entre ellos y el ángel ocupar su centro, 

y piensa ser en este mundo imagen de su Dios, 

vil átomo importuno, que cree, duda, disputa, 
repta, se eleva, cae y niega aún en su caída; 

que nos dice: «Soy libre», mostrando sus cadenas, 
y cuyo ojo turbio y falso cree penetrar el universo. 
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¡Vamos, locos reverendos, bienaventurados fanáticos! 
¡Compilad montones de naderías escolásticas! 

Padres de visiones y de enigmas sagrados, 

autores de laberintos en los que os perdéis, 

¡Id oscuramente a vuestros misterios, 

y corred a la escuela a adorar a vuestras quimeras! 
Hay otros errores: el de esos devotos 

condenados por sí mismos al hastío del reposo. 

Ese místico enclaustrado, orgulloso de su indolencia, 
Tranquilo en el seno de Dios, ¿qué hace? Piensa. 

No, tu no piensas, miserable, tu duermes, 

inútil a la tierra e igual a los muertos; 

tu espíritu débil se acurruca en la blandura; 

despierta, sé hombre, y sal de tu embriaguez. 

¡El hombre ha nacido para actuar y tu pretendes pensar! 


Sean estas ideas verdaderas o falsas, están expresadas con una energía 
que señala al poeta. 

Me guardaré de examinar la cosa como filósofo y de cambiar aquí el 
pincel por el compás. Mi único propósito en esta carta es dar a conocer el 
genio de los poetas ingleses y voy a continuar en el mismo tono. 

Se ha oído hablar del célebre Waller en Francia. Los Srs. de la Fontaine, 
Saint-Evremond y Bayle le han elogiado; pero no se conoce de él más que 
su nombre. Tuvo poco más o menos en Londres la misma reputación que 
Voiture tuvo en París, y creo que la mereció más. Voiture vino en un tiempo 
en el que se salía de la barbarie y en el que se estaba todavía en la 
ignorancia. Se quería tener ingenio y todavía no se tenía. Se buscaban giros 
en lugar de pensamientos: los brillantes falsos se encuentran más fácilmente 
que las piedras preciosas. Voiture, nacido con un genio frívolo y fácil, fue 
el primero que brilló en esta aurora de la literatura francesa; si hubiese 
venido después de los grandes hombres que han ilustrado el siglo de Luis 
XIV, o habría sido desconocido, o no se hubiese hablado de él sino para 
despreciarle, o hubiese corregido su estilo. El Sr. Despréaux le alaba, pero 
lo hace en sus primeras sátiras; es la época en que el gusto de Despréaux no 
estaba todavía formado: era joven y estaba en la edad en que sejuzga a los 
hombres por su reputación y no por sí mismos. Por otro lado, Despréaux era 
a menudo muy injusto en sus alabanzas y en sus censuras. Alababa a 
Segrais, al que nadie lee; insultaba a Quinault, al que todo el mundo se sabe 
de memoria; y no dice nada de La Fontaine. Waller, aunque mejor que 
Voiture, no era todavía perfecto; sus obras galantes respiran gracia; pero la 
negligencia las hace languidecer y a menudo los pensamientos falsos las 
desfiguran. Los ingleses no habían llegado todavía en su tiempo a escribir 
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con corrección. Sus obras serias están llenas de un vigor que no 
esperaríamos tras la blandenguería de sus otras piezas. Hace un elogio 
fúnebre de Cronwell que, con sus defectos, pasa por ser una obra maestra. 
Para entender esa obra hay que saber que Cronwell murió el día de una 
tempestad extraordinaria. 

La pieza comienza así: 


Ya no está; es un hecho; sometámonos a la suerte: 

el cielo ha señalado ese día con tempestades, 

y la voz del trueno, estallando sobre nuestras cabezas, 
acaba de anunciar su muerte. 

Con sus últimos suspiros estremece a esta isla, 

esta isla que su brazo hizo temblar tantas veces, 
cuando en el curso de sus proezas, 

rompía la cabeza de los reyes 

y sometía un pueblo sólo dócil a su yugo. 

Mar, tu te conturbaste. ¡Oh, mar!, tus olas conmovidas 
parecen decir gruñendo a las más lejanas orillas 

que el espanto de la tierra, y tu amo, ya no está. 

Tal antaño al cielo voló Rómulo, 

así dejó la tierra en medio de tempestades, 

así de un pueblo guerrero recibió honras: 

obedecido en su vida, adorado a su muerte, 

su palacio fue un templo, etc... 


Fue a propósito de este elogio de Cronwell cuando Waller le respondió 
así al rey Carlos II, según se halla en el diccionario de Bayle. El rey, al que 
Waller acababa, según uso de los reyes y los poetas, de presentarle una 
pieza llena de alabanzas, le reprochó que lo había hecho mejor por Cronwell. 
Waller le respondió: «Sire, nosotros los poetas tenemos más éxito en las 
ficciones que con las verdades.» Esta respuesta no era tan sincera como la 
del embajador holandés, quien, cuando el mismo rey se quejaba de que se 
tenían menos consideraciones con él que con Cronwell, respondió: « ¡Ah, 
Sire! Ese Cronwell era una cosa muy diferente». 

Mi objetivo no es hacer un comentario sobre el carácterde Waller ni de 
nadie; no considero a las gentes después de su muerte más que por sus 
obras; todo lo demás queda para mí aniquilado; hago notar solamente que 
Waller, nacido en la Corte, con sesenta mil libras de renta, no tuvo jamás el 
tonto orgullo nila pereza de abandonar su talento. Los condes de Dorset y 
de Roscommon, los duques de Buckingham, Milord Halifax y tantos otros 
no han creído rebajarse llegando a ser muy grandes poetas e ilustres 
escritores. Sus obras les dan más honor que sus nombres. Han cultivado las 
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letras como si hubiesen esperado de ellas su fortuna; además, han hecho las 
artes respetables a ojos del pueblo, que en todo tiene necesidad de ser 
guiado por los grandes y que, sin embargo, se rige menos por ellos en 
Inglaterra que en ninguna otra parte del mundo. 
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VIGÉSIMO SEGUNDA CARTA 
SOBRE EL SR. POPE Y ALGUNOS OTROS POETAS FAMOSOS 


Quería hablaros del Sr. Prior, uno de los más amables poetas de 
Inglaterra, a quien habéis visto en París de plenipotenciario y de enviado 
extraordinario en 1712. Contaba con daros también alguna idea de las 
poesías de Milord Roscommon, de Milord Dorset, etc.; pero advierto que me 
haría falta hacer un libro muy grueso y que, después de mucho trabajo, yo 
no daría sino una idea muy imperfecta de todas esas obras. La poesía es una 
especie de música: hay que oírla para juzgarla. Cuando os traduzco algunos 
trozos de esas poesías extranjeras, os anoto imperfectamente su música, 
pero no puedo expresaros el gusto de su canto. 

Hay sobre todo un poema inglés que desespero de haceros conocer; se 
llama Audibrás. Su tema es la guerra civil y la secta de los puritanos 
ridiculizados. Es Don Quijote, es nuestra Sátira Menipea fundidos juntos; 
es, de todos los libros que he leído jamás, el que he encontrado más lleno 
de ingenio; pero es también el más intraducible. ¿Quién iba a creer que un 
libro que capta todas las ridiculeces del género humano, y que tiene más 
pensamientos que palabras, no puede soportar la traducción? Es porque 
casitodo él hace alusión a aventuras particulares: el mayor ridículo cae 
principalmente sobre los teólogos, a los que poca gente del mundo entien- 
de; haría falta a cada momento un comentario, y una broma explicada deja 
de ser una broma: todo comentador de frases ingeniosas es un tonto. 

Este es el motivo por el que nunca se entenderán bien en Francia los 
libros del ingenioso Doctor Swift, al que llaman el Rabelais de Inglaterra. 
Tiene el honor de ser cura, como Rabelais, y de burlarse de todo, como él; 
pero se le hace un gran disfavor, según mi modesta opinión, llamándole con 
ese nombre. Rabelais, en su extravagante e ininteligible libro, ha esparcido 
una extrema alegría y una impertinencia aún mayor; ha prodigado la 
erudición, las porquerías y el hastío; un buen cuento de dos páginas es con- 
trapesado por volúmenes de tonterías. Sólo unas cuantas personas de gusto 
extraño se precian de entender y de estimar toda esta obra; el resto de la 
nación ríe de las bromas de Rabelais y desprecia el libro. Se le mira como al 
primero de los bufones; uno se enoja de que un hombre que tenía tanto 
ingenio haya hecho un tan miserable uso de él; es un filósofo borracho, que 
no escribe más que durante su embriaguez. 

El Sr. Swift es Rabelais, sobrio y viviendo en buena compañía; no tiene, 
cierto es, la alegría del primero, pero tiene toda la finura, la razón, el 
discernimiento y el buen gusto que faltan a nuestro cura de Meudon. Sus 
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versos son de un gusto singular y casi inimitable; la buena broma es su 
predio en verso y en prosa; pero, para entenderle bien, es preciso hacer un 
pequeño viaje a su país. 

Podéis más fácilmente haceros una cierta idea del Señor Pope; es, según 
creo, el poeta más elegante el más correcto y, lo que es también mucho, el 
más armonioso que haya tenido Inglaterra. Ha reducido los silbidos agrios 
de la trompeta inglesa al sonido dulce de la flauta; se le puede traducir 
porque es extremadamente claro, y porque la mayor parte de sus temas son 
generales y atañen a todas las naciones. 

Pronto se conocerá en Francia su Ensayo sobre la crítica, en la 
traducción en verso que ha hecho el Señor Abate de Resnel. 

He aquí un trozo de su poema El bucle de cabellos, que acabo de 
traducir con mi libertad ordinaria, pues, insisto otra vez, no conozco nada 
peor que traducir a un poeta palabra por palabra. 


Umbriel a l'instant, vieux gnome rechigné, 

va, d'un aile pesante et d'un air renfrogné, 
chercher, en murmurant, la caverne profonde 

oú, loin des doux rayons que repand l'oeil du monde, 
la déese aux vapeurs a choisi son séjour. 

Les tristes Aquilons y sifflent a 1'entour, 

et le soufle malsain de leur aride haleine 

y porter aux environs la fiévre et la migraine. 

Sur un riche sofá, derriere un paravent, 

loin des flambeaux, du bruit, des parleurs et du vent, 
la quinteuse déese incessament repose, 

le coeur gros de chagrins, sans en avoir la cause, 
n'ayant pensé jamais, l'esprit toujours troublé, 
l'oeil chargé, le teint pále et Ihypocondre enflé. 

La medisante envie est assise auprés d'elle, 

vieux espectre féminin, decrépite pucelle, 

avec un air dévot déchirant son prochain, 

et chansonnant les gens l'Evangile a la main. 

Sur un lit plein des fleurs négligemment penchée, 
une jeune beauté non loin d'elle est couchée: 

c'est l'Affectation, qui grasseye en parlant, 

écoute sans entendre, et lorgne en regardant, 

qui rougit sans pudeur, et rie de tout sans joie, 

de cent maux différents prétend qu'elle est la proie, 
et, pleine de santé sous le rouge et le fard, 
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Sí leyeseis este trozo en el original, en lugar de leerlo en esta débil 
traducción, le compararíais a la descripción de la pereza en El atril. 

Baste con esto muy honradamente para los poetas ingleses. Ya os he 
dicho una palabrita de sus filósofos. En lo tocante a buenos historiadores, 


3 He aquí la traducción literal de la versión 
volteriana: 


Al momento Umbriel viejo gnomo refunfuñador, / 
va, con vuelo pesado y aire hOsco, / a buscar, 
murmurando, la caverna profunda / donde, lejos de 
los dulces rayos que esparce el ojo del mundo, / la 
diosa de los vapores eligió su morada. / Los tristes 
Aquilones silban alrededor, / y el soplo malsano de 
su árido aliento / lleva a los entornos fiebre y 
jaqueca. / Sobre un rico sofá, tras una mampara, / 
lejos de las antorchas, del ruido, de las charlas y del 
viento, / la caprichosa diosa incesantemente reposa, 
/ con el corazón henchido de pesar, sin saber la 
causa, / no habiendo pensado nunca, con el espiritu 
siempre turbio, / los ojos cargados, la tez pálida y el 
hipocondrio hinchado. / La maldicente envidia está 
sentada a su lado, / vicio espiritu femenino, 
decrépita doncella, / destrozando a su prójimo con 
un aire devoto, y sermoneando a la gente con el 
Evangelio en la mano. Negligentemente inclinada 
sobre un lecho lleno de flores, una joven beldad 
está recostada no lejos de ella: / es la Afectación, 
que habla con frenillo, / escucha sin otr, y bizquea al 
mirar, / que enrojece sin pudor, y se rie de todo sin 
alegría, / pretende ser presa de cien males 
diferentes, / y, llena de salud bajo el carmín y el 
maquillaje, se queja con blandura y desfallece con 
arte. 
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no les conozco ninguno todavía; ha sido preciso que un francés les 
escribiese su historia. Quizá el genio inglés, que es frío o impetuoso, no ha 
captado todavía esa elocuencia ingenua y ese aire noble y sencillo de la 
historia; quizá el espíritu partidista, que enturbia la vista, ha desacreditado 
a todos sus historiadores: la mitad de la nación es siempre enemiga de la 
otra. He encontrado gentes que me han asegurado que Milord Marlborough 
era un cobarde y que el Sr. Pope era un tonto, como, en Francia, algunos 
jesuitas encuentran que Pascal era mezquino y algunos jansenistas dicen 
que el padre Bourdaloue no era más que un charlatán. María Estuardo es 
una santa heroína para los jacobitas; para los otros, es una desenfrenada, 
adúltera y homicida: de este modo en Inglaterra hay libelos pero no historia. 
Es cierto que hay en la actualidad un Sr. Gordon, excelente traductor de 
Tácito, muy capaz de escribir la historia de su país, pero el Sr. Rapin de 
Thoyras se le ha adelantado. En resumen, me parece que los ingleses no 
tienen tan buenos historiadores como nosotros, que no tienen verdaderas 
tragedias, que tienen comedias encantadoras, trozos de poesía admirables 
y filósofos que deberían ser los preceptores del género humano. 

Los ingleses se han aprovechado mucho de las obras de nuestra lengua; 
deberíamos a nuestra vez tomar algo de ellos, después de haberles prestado; 
los ingleses y nosotros hemos llegado después de los italianos, que en todo 
han sido nuestros maestros y alos que hemos superado en alguna cosa. No 
sé a cual de las tres naciones habría que dar la preferencia; pero ¡dichoso 
quien sabe apreciar sus diferentes méritos! 
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VIGESIMO TERCERA CARTA 
SOBRE LA CONSIDERACIÓN DEBIDA A LAS GENTES DE LETRAS 


Ni en Inglaterra ni en ningún país del mundo se encuentran 
establecimientos en favor de las Bellas Artes como en Francia. Hay 
universidades casi en todas partes; pero sólo en Francia se encuentran esos 
útiles estímulos para la astronomía, para todas las partes de las matemáticas, 
para las de la medicina, para las investigaciones de la antigiiedad, para la 
pintura, la escultura y la arquitectura. Luís XIV se ha inmortalizado con 
todas esas fundaciones, y esainmortalidad no le ha costado ni doscientos 
mil francos al año. 

Confieso que uno de mis asombros es que el Parlamento de Inglaterra, 
que se ha decidido a prometer veinte mil guineas a quien hiciese el imposible 
descubrimiento de las longitudes, no haya pensado en imitar a Luis XIV en 
su magnificencia con las Artes. 

El mérito encuentra en verdad en Inglaterra otras recompensas más 
honrosas para la nación. Tal es el respeto que ese pueblo tiene por los 
talentos, que un hombre de mérito siempre hace allí fortuna. El Sr. Addison, 
en Francia, hubiese sido de alguna Academia y hubiese podido obtener, por 
el crédito de alguna mujer, una pensión de mil doscientas libras, o mejor, le 
hubiesen buscado problemas so pretexto de que se habrían advertido, en su 
tragedia de Catón, algunos trazos contra el portero de un hombre de 
posición, pero en Inglaterra, ha sido Secretario de Estado. El Sr. Newton era 
Intendente de las monedas del reino; el Sr. Congreve tenía un cargo 
importante; el Sr. Prior ha sido plenipotenciario. El doctor Swift es Deán de 
Irlanda, y es mucho más considerado que el primado. Si la religión del Señor 
Pope no le permite tener un puesto, no impide por lo menos que su 
traducción de Homero le haya valido doscientos mil francos. He visto 
durante mucho tiempo en Francia al autor de Rhadamiste a punto de morirse 
de hambre; y el hijo de uno de los hombres más grandes que Francia ha 
tenido, y que comenzaba a marchar sobre las huellas de su padre, se hubiera 
visto reducido a la miseria sin el Señor Fagon. Lo que más estimula las Artes 
en Inglaterra es la consideración de que gozan: el retrato del primer ministro 
se encuentra sobre la chimenea de su gabinete; pero he visto el del Sr. Pope 
en veinte casas. 

El Sr. Newton recibió honores mientras vivió y ha sido honrado después 
de su muerte como debía serlo. Los principales de la nación se han 
disputado el honor de llevar las cintas de su féretro en el cortejo fúnebre. 
Entrad en Westminster. No son las tumbas de los reyes lo que allí se 
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admiran; son los monumentos que el agradecimiento de la nación ha erigido 
a los hombres más grandes que han contribuido a su gloria; veis allí sus 
estatuas como se veían en Atenas las de los Sófocles y los Platón; y estoy 
persuadido de que la sola vista de esos gloriosos monumentos ha excitado 
más de un espíritu y ha formado más de un gran hombre. 

Incluso se ha reprochado a los ingleses el haber ido demasiado lejos en 
los honores que rinden al simple mérito; se han levantado objeciones contra 
que se haya enterrado en Westminster a la célebre comediante Miss Oldfield 
poco más o menos con los mismos honores que se han atribuido al Sr. 
Newton. Algunos han pretendido que habían fingido honrar hasta este 
punto a esta actriz, a fin de hacernos sentir más la bárbara y cobarde 
injusticia que nos reprochan por haber arrojado al estercolero el cuerpo de 
Mlle. Lecouvreur. 

Pero os puedo asegurar que los ingleses, en la pompa fúnebre de Miss 
Oldfield, enterrada en su Saint Denis, no han consultado más que a su 
gusto; están muy lejos de atribuir infamia al arte de Sófocles y Eurípides, y 
de apartar del cuerpo de sus ciudadanos a los que se dedican a recitar ante 
ellos obras de las que la nación se glorifica. 

En el tiempo de Carlos I, y en el comienzo de esas guerras civiles 
comenzadas por rigoristas fanáticos, de las que ellos mismos fueron 
finalmente las víctimas, se escribía mucho contra los espectáculos, tanto 
más cuanto que Carlos 1 y su mujer, hija de nuestro Enrique el Grande, los 
amaban extraordinariamente. 

Un doctor, llamado Preynne, escrupuloso ante cualquier atrevimiento, 
que se hubiera creído condenado si hubiese llevado una sotana en lugar de 
un abrigo corto, y que hubiese querido que la mitad de los hombres hubiera 
pasado a cuchillo a la otra por la gloria de Dios y la propaganda fide, se 
decidió a escribir un libro muy malo contra unas comedias bastante buenas 
que se representaban todos los días muy inocentemente ante el rey y la 
reina. Citó la autoridad de los rabinos y algunos pasajes de San 
Buenaventura, para probar que el Edipo, de Sófocles, era obra del Maligno, 
y que Terencio estaba excomulgado ¡pso facto; y añadió que sin duda 
Bruto, que era un jansenista muy severo, no había asesinado a César más 
que porque César, que era Sumo Sacerdote, había compuesto una tragedia 
de Edipo; finalmente dijo que todos los que asistían a un espectáculo eran 
excomulgados que renegaban de su carisma y su bautismo. Esto era ultrajar 
al rey y a toda la familia real. Los ingleses respetaban entonces a Carlos I; 
no quisieron soportar que se hablase de excomulgar a ese mismo príncipe 
al que hicieron después cortar la cabeza. El Sr. Prynne fue citado ante la 
Cámara estrellada, condenado a ver su hermoso libro quemado por la mano 
del verdugo y él a que le fuesen cortadas las orejas. Su proceso se conserva 
en las actas públicas. 
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Se guardan bien, en Italia, de fustigar la ópera y de excomulgar al signor 
Senesino o la signora Cuzzoni. En lo que a mí respecta, me atrevería a desear 
que se pudiesen suprimir en Francia yo no sé qué malos libros que se han 
impreso contra nuestros espectáculos, pues, cuando los italianos y los 
ingleses se enteren de que mancillamos con la mayor infamia un arte en el 
que sobresalimos, que se condena por impío un espectáculo representado 
entre los religiosos y en los conventos, que se deshonran juegos en los que 
Luis XIV y Luis XV han sido actores, que se declaran obra del demonio 
piezas revisadas por los magistrados más severos y representadas ante una 
reina virtuosa; cuando, digo, los extranjeros se enteren de esta insolencia, 
de esta falta de respeto a la autoridad real, de esta barbarie gótica que se 
atreven a llamar severidad cristiana, ¿qué queréis que piensen de nuestra 
nación? Y, ¿cómo podrán concebir o que nuestras leyes autoricen un arte 
declarado tan infame o que se atrevan a marcar de tal infamia un arte 
autorizado por las leyes, recompensado por los soberanos, cultivado por los 
grandes hombres y admirado por las naciones, y que se encuentre en el 
mismo librero la declamación del padre Le Brun contra nuestros 
espectáculos, al lado de las obras inmortales de los Racine. Corneille, 
Moliére, etc...? 
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VIGESIMO CUARTA CARTA 
SOBRE LAS ACADEMIAS 


Los ingleses han tenido mucho antes que nosotros una Academia de 
Ciencias; pero no está tan bien regulada como la nuestra, y esto quizá por 
la única razón de que es más antigua; pues, si hubiese sido formada después 
de la Academia de París, hubiera adoptado de ella algunas sabias leyes y 
hubiera perfeccionado las otras. 

La Sociedad Real de Londres carece de dos de las cosas más necesarias 
para los hombres: las recompensas y las reglas. Es una pequeña fortuna 
segura en París, para un geómetra o un químico, una plaza en la Academia; 
por el contrario, le cuesta una en Londres el ser de la Sociedad Real. 
Cualquiera que dice en Inglaterra: «Me gustan las Artes» y quiere ser de la 
Sociedad, se ve en ella al instante. Pero en Francia para ser miembro y 
pensionista de la Academia, no basta con ser un aficionado, hay que ser 
sabio y disputar la plaza contra competidores tanto más temibles cuanto que 
están animados por la gloria, por el interés, por la dificultad misma y por esa 
inflexibilidad del espíritu que da por lo común el estudio obstinado de las 
ciencias de cálculo. 

La Academia de las Ciencias está sabiamente limitada al estudio de la 
naturaleza y en verdad es un campo lo bastante vasto como para ocupar a 
cincuenta o sesenta personas. La de Londres mezcla indiferentemente la 
literatura a la física. Me parece que es mejor tener una academia particular 
para las letras clásicas, a fin de que nada sea confundido y no se vea una 
disertación sobre el peinado de las romanas junto a un centenar de nuevas 
curvas. 

Puesto que la Sociedad de Londres tiene poco orden y ningún estímulo, 
y la de París está en el caso opuesto, no es asombroso que las memorias de 
nuestra Academia sean superiores a las de la suya: soldados bien 
disciplinados y bien pagados deben a la larga vencer a los voluntarios. Es 
cierto que la Sociedad Real ha tenido un Newton, pero no lo ha producido; 
incluso había pocos de sus colegas que le entendiesen; un genio como el 
Sr. Newton pertenecía a todas las academias de Europa, porque todas tenían 
mucho que aprender de él. 

El famoso doctor Swift forjó el proyecto, en los últimos años del reinado 
de la reina Ana, de establecer una academia para la lengua, a ejemplo de la 
Academia Francesa. Este proyecto era apoyado por el conde de Oxford, gran 
tesorero, y aún más por el vizconde Bolingbroke, Secretario de Estado, que 
tenía el don de hablar improvisadamente en el Parlamento con tanta pureza 
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como Swift escribía en su gabinete, y que habría sido el protector y el 
ornamento de esa Academia. Los miembros que debían componerla eran 
hombres cuyas obras durarán tanto como la lengua inglesa: eran el doctor 
Swift, el Señor Prior, que hemos visto aquí de ministro público y que en 
Inglaterra tiene la misma reputación que La Fontaine entre nosotros; eran el 
Sr. Pope, el Boileau de Inglaterra, el Sr. Congreve, al que se puede llamar su 
Moliére; varios otros cuyos nombres se me escapan aquí, habrían todos 
hecho florecer esa compañía desde su nacimiento. Pero la reina murió 
súbitamente; los whigs se empeñaron en hacer colgar a los protectores de 
la Academia, lo que, como comprenderéis, fue mortal para las letras. Los 
miembros de este cuerpo hubieran tenido una gran ventaja sobre los 
primeros que compusieron la Academia Francesa; pues Swift, Prior, 
Congreve, Dryden, Pope, Addison, etc... habían fijado la lengua inglesa con 
sus escritos, mientras que Chapelain, Colletet, Cassaigne, Faret, Perrin, 
Cotin, vuestros primeros académicos, eran el oprobio de vuestra nación, y 
sus nombres han llegado a ser tan ridículos que, si algún autor pasable 
tuviese la desdicha de llamarse Chapelain o Cotin se vería obligado a 
cambiar de nombre. Hubiera sido preciso sobre todo que la Academia 
Inglesase propusiese ocupaciones completamente diferentes de la nuestra. 
Un día, un agudo ingenio de este país me pidió las memorias de la Academia 
Francesa. «No escribe memorias, le respondí, pero ha hecho imprimir sesenta 
u ochenta volúmenes cumplidos.» Recorrió uno o dos; no pudo jamás 
entender ese estilo, aunque entendía muy bien a todos nuestros buenos 
autores. «Todo lo que vislumbro, me dijo, en esos hermosos discursos, es 
que al recipiendario, tras haber asegurado que su predecesor era un gran 
hombre, que el cardenal Richelieu era un hombre muy grande, el canciller 
Seguier un hombre bastante grande, Luis XIV un hombre más grande, el 
director le responde lo mismo, y añade que el recipiendario podría muy bien 
también ser una especie de gran hombre y que por parte de él, director, no 
quedará». 

Es fácil ver por qué fatalidad casi todos esos discursos han hecho tan 
poco honora esa corporación: vitium est temporis potius quam hominis. El 
uso ha establecido insensiblemente que todo académico repetiría esos 
elogios a su recepción: se ha convertido en una especie de ley el aburrir al 
público. Si se busca después por qué los más grandes genios que han 
entrado en ese cuerpo han hecho a veces las peores arengas, la razón es 
también bastante fácil: es porque han querido brillar, es porque han querido 
tratar novedosamente una materia completamente gastada; la necesidad de 
hablar, el azoro de no tener nada que decir y el deseo de hacer ingenio son 
capaces de poner en ridículo incluso al hombre más grande; no pudiendo 
encontrarpensamientos nuevos, han buscado giros nuevos, y han hablado 
sin pensar, como gentes que masticasen en vacío y que fingiesen comer 
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mientras perecían de inanición. 

En lugar de ser una ley en la Academia Francesa hacer imprimir todos 
esos discursos, que son lo único por lo que es conocida, debería ser ley no 
imprimirlos. 

La Academia de Letras Clásicas se ha propuesto un objetivo más sabio 
y más útil, presentar al público una recopilación de memorias llenas de 
investigaciones y de críticas curiosas. Estas memorias son ya apreciadas 
entre los extranjeros; sería de desear únicamente que en algunas memorias 
se profundizase más y que otras no se hubiesen tratado. Uno se habría 
pasado muy bien, por ejemplo, de no sé qué disertación sobre las 
prerrogativas de la mano derecha sobre la mano izquierda y algunas otras 
investigaciones que, bajo un título menos ridículo, no son mucho menos 
frívolas. 

La Academia de Ciencias, en sus investigaciones más difíciles y de una 
utilidad más sensible, abarca el conocimiento de la naturaleza y la perfección 
de las artes. Hay que creer que estudios tan profundos y tan continuados, 
cálculos tan exactos, descubrimientos tan finos, visiones tan amplias, 
producirán finalmente alguna cosa que servirá para el bien del universo. 

Hasta ahora, como ya lo hemos observado juntos, es en los siglos más 
bárbaros cuando se han hecho los descubrimientos más útiles; parece que 
lo propio de los tiempos más ilustrados y de las compañías más sabias sea 
razonar sobre lo que los ignorantes han inventado. Se conoce hoy, tras las 
largas disputas del Sr. Huyghens y del Sr. Renaud, la determinación del 
ángulo más ventajoso de un timón de barco con la quilla; pero Cristóbal 
Colón había descubierto América sin sospechar nada de ese ángulo. 

Estoy muy lejos de inferir de esto que sea preciso limitarse sólo a una 
práctica ciega; pero sería excelente que los físicos y los geómetras juntasen, 
en la medida de lo posible, la práctica a la especulación. ¿Acaso es preciso 
que lo que da mayor honor al espíritu humano sea a menudo lo menos útil? 
Un hombre, con las cuatro reglas de la aritmética y sentido común, llega a 
serun gran negociante, un Jacques Coeur, un Delmet, un Bernard, mientras 
que un pobre algebrista se pasa la vida buscando en los números relaciones 
y propiedades asombrosas, pero sin uso, y que no le enseñarán lo que es 
el cambio. Todas las artes están poco más o menos en ese caso; hay un 
punto pasado el cual, las investigaciones son por pura curiosidad: esas 
verdades ingeniosas e inútiles se parecen a las estrellas que, situadas dema- 
siado lejos de nosotros, no nos dan claridad. 

En lo tocante ala Academia Francesa, ¿qué servicio prestaría alas letras, 
a la lengua y a la nación si, en lugar de hacer imprimir todos los años cum- 
plidos, hiciese imprimir las buenas obras del siglo de Luis XIV, depuradas 
de todas las faltas de lenguaje que se hubiesen deslizado en ellas? Corneille 
y Moliére están llenos de ellas; en La Fontaine pululan. las que no se 
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pudiesen corregir serían al menos marcadas. Europa, que lee aesos autores, 
aprendería por medio de ellos nuestra lengua con seguridad; su pureza 
quedaría fija para siempre; los buenos libros franceses, impresos con tal 
cuidado a expensas del rey, serían uno de los más gloriosos monumentos 
de la nación. He oído decir que el Sr. Despreaux había hecho antes esta 
proposición, y que ha sido renovada por un hombre cuyo ingenio, sabiduría 
y sana crítica son conocidos; pero esta idea ha corrido la suerte de muchos 
otros proyectos útiles, la de ser aprobada y ser descuidada. 
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VIGESIMO QUINTA CARTA 
SOBRE LOS PENSAMIENTOS DEL SR. PASCAL 


Os envío las acotaciones críticas que tengo hechas desde hace mucho 
tiempo sobre los Pensamientos del Sr. Pascal. No me comparéis aquí, os lo 
ruego, a Ezequías, que quiso hacer quemar todos los libros de Salomón. 
Respeto el genio y la elocuencia de Pascal; pero cuanto más los respeto, 
más persuadido estoy de que habría él mismo corregido muchos de esos 
Pensamientos, que había lanzado al albur sobre el papel para examinarlos 
después, y, admirando su genio, combato algunas de sus ideas. 

Me parece que en general el espíritu con el que el Sr. Pascal escribió 
esos Pensamientos era el de mostrar al hombre desde una perspectiva 
odiosa. Se encarniza en pintarnos atodos malvados y desdichados. Escribe 
contra la naturaleza humana poco más o menos como escribía contra los 
jesuitas. Imputa a la esencia de nuestra naturaleza lo que no pertenece más 
que a ciertos hombres. Dice elocuentemente injurias contra el género 
humano. Yo me atrevo a tomar el partido de la humanidad contra este mi- 
sántropo sublime; me atrevo a asegurar que no somos ni tan malos ni tan 
desdichados como él dice: estoy, además, completamente persuadido de 
que, si hubiera seguido en el libro que meditaba el designio que aparece en 
sus Pensamientos, habría hecho un libro lleno de paralogismos elocuentes 
y de falsedades admirablemente deducidas. Incluso creo que todos esos 
libros escritos hace poco para probar la religión cristiana, son más capaces 
de escandalizar que de edificar. ¿Pretenden estos autores saber más que 
Jesucristo y los apóstoles? Es como querer sostener un roble rodeándolo 
de cañas; se pueden apartar esas cañas inútiles sin temor de hacer daño al 
árbol. 

He escogido con discreción algunos pensamientos de Pascal; pongo mis 
respuestas debajo. Vos juzgaréis si tengo o no razón. 

L «las grandezas y las miserias del hombre son tan visibles que es 
necesariamente preciso que la verdadera religión nos enseñe que hay en 
él algún gran principio de grandeza y al mismo tiempo algún principio de 
miseria. Pues es preciso que la verdadera religión conozca a fondo 
nuestra naturaleza, es decir, que conozca todo lo que tiene de grande y 
todo lo que tiene de miserable y la razón de lo uno y lo otro. Es preciso 
también que nos dé razón de las grandes contrariedades que en ella se 
encuentran.» 

Esta manera de razonar parece falsa y peligrosa, pues la fábula de 
Prometeo y Pandora, los andróginos de Platón y los dogmas de los siameses 


98 


Voltaire Cartas filosóficas 


darían cuenta igualmente bien de esas contrariedades aparentes. La religión 
cristiana no dejará de ser verdadera aunque no se saquen de ella esas 
conclusiones ingeniosas que no pueden servir más que para hacer brillar el 
ingenio. 

El cristianismo no enseña más que la sencillez, la humanidad, la caridad; 
querer reducirlo a metafísica es hacer de él una fuente de errores. 

IL. «Que se examine sobre este punto a todas las religiones del mundo 
y que se vea si hay otra fuera de la cristiana que lo satisfaga. ¿Acaso será 
la que enseñaban los filósofos que nos proponen por todo bien un bien 
que está en nosotros? ¿Es ese el verdadero bien? ¿Han encontrado el 
remedio a nuestros males? ¿Acaso es haber curado de la presunción al 
hombre el haberle igualado a Dios? Y los que nos han igualado a los 
animales y nos han dado los placeres de la tierra por todo bien, ¿han 
aportado el remedio a nuestras concupiscencias? » 

Los filósofos no han enseñado religión; no es su filosofía lo que se trata 
de combatir. Nunca un filósofo se ha proclamado inspirado por Dios, pues 
entonces hubiera dejado de ser filósofo y se hubiera hecho profeta. No se 
trata de sabersi Jesucristo debe vencer a Aristóteles; se trata de probar que 
la religión de Jesucristo es la verdadera y que las de Mahoma, los paganos 
y todas las otras son falsas. 

III. «Y, sin embargo, sin ese misterio, el más incomprensible de todos, 
somos incomprensibles para nosotros mismos. El nudo de nuestra 
condición toma todos sus recovecos y pliegues en el abismo del pecado 
original, de suerte que el hombre es más inconcebible sin ese misterio que 
lo que ese misterio es inconcebible para el hombre.» 

¿Acaso es razonar el decir: el hombre es inconcebible sin ese misterio 
inconcebible? ¿Por qué querer ir más lejos que la Escritura? ¿No hay 
temeridad en creer que tiene necesidad de apoyo y que esas ideas 
filosóficas pueden dárselo? 

¿Qué habría respondido el Sr. Pascal a un hombre que le hubiera dicho: 
«Sé que el misterio del pecado original es objeto de mi fe y no de mi razón. 
Concibo muy bien sin misterio lo que es el hombre; veo que viene al mundo 
como los otros animales; que el alumbramiento de las madres es más doloro- 
so a medida que son más delicadas; que algunas veces las mujeres y los 
animales hembras mueren en el parto; que hay a veces niños mal 
conformados que viven privados de uno o dos sentidos y de la facultad de 
razonar; que los que están mejor organizados son los que tienen las 
pasiones más vivas; que el amor a sí mismo es igual en todos los hombres 
y que les es tan necesario como los cinco sentidos; que este amor propio 
nos es dado por Dios para la conservación de nuestro ser, y que nos ha 
dado la religión para regular este amor propio; que nuestras ideas son justas 
o inconsecuentes, oscuras o luminosas, según que nuestros órganos sean 
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más o menos sólidos, más o menos dúctiles, y según que seamos más o me- 
nos apasionados; que dependemos en todo del aire que nos rodea, de los 
alimentos que tomamos, y que, en todo eso, no hay nada de contradictorio. 
El hombre no es un enigma, como vos os figuráis para tener el placer de 
adivinarlo. El hombre parece estar en su lugar en la naturaleza, superior alos 
animales, a los que es semejante por sus órganos, inferior a otros seres, alos 
que se parece probablemente por el pensamiento. Es, como todo lo que 
vemos, una mezcla de mal y de bien, de placer y de dolor. Está dotado de 
pasiones para actuar y de razón para gobernar sus acciones. Si el hombre 
fuese perfecto sería Dios, y esas pretendidas contrariedades, que llamáis 
contradicciones, son los ingredientes necesarios que entran en el 
compuesto del hombre, que es lo que debe ser?» 

IV. «Sigamos nuestros movimientos, observémosnos a nosotros mismos, 
y veamos sino encontraremos los caracteres vivos de esas dos naturalezas. 
¿Acaso tantas contradicciones se encontrarían en un sujeto simple? Esta 
duplicidad del hombre es tan visible que hay quien ha pensado que 
tentamos dos almas, pues un sujeto simple les parecía incapaz de tales y 
tan súbitas variaciones, de una presunción desmesurada a un horrible 
abatimiento del corazón.» 

Nuestras diversas voluntades no son contradicciones en la naturaleza 
y el hombre no es un sujeto simple. Está compuesto de un número 
innumerable de órganos: si uno solo de esos órganos está un poco alterado, 
es necesario que cambie todas las impresiones del cerebro, y que el animal 
tenga nuevos pensamientos y nuevas voluntades. Es muy cierto que 
estamos ora abatidos por la tristeza ora hinchados de presunción, y asídebe 
ser cuando nos encontramos en situaciones opuestas. Un animal al que su 
dueño acaricia y alimenta, y otro al que se degiiella lentamente y con 
habilidad para hacer una disección, experimentan sentimientos muy 
contrarios, lo mismo hacemos nosotros; y las diferencias que hay entre no- 
sotros son tan poco contradictorias que sería contradictorio que no 
existiesen. 

Los locos que han dicho que tenemos dos almas podían por la misma 
razón darnos treinta o cuarenta, pues un hombre, bajo una gran pasión, tiene 
a menudo treinta o cuarenta ideas diferentes de una misma cosa, y debe 
necesariamente tenerlas, según que este objeto se le aparezca bajo 
diferentes caras. 

Esa pretendida duplicidad del hombre es una idea tan absurda como 
metafísica. Igual me daría decir que el perro que muerde y que acaricia es 
doble; que la gallina, que tiene tanto cuidado de sus pequeños y luego los 
abandona hasta desconocerlos, es doble; que el árbol que está ora cargado, 
ora despojado de hojas es doble. Confieso que el hombre es inconcebible; 
pero todo el resto de la naturaleza lo es también y no hay más 


100 


Voltaire Cartas filosóficas 


contradicciones aparentes en el hombre que en todo lo demás. 

V. «No apostar por que Dios existe, es apostar a que no existe. ¿Qué 
elegiréis entonces? Pesemos la ganancia y la pérdida, tomando el partido 
de creer que Dios existe. Si gandis, lo ganáis todo; si perdéis no perdéis 
nada. Apostad pues a que existe, sin vacilar. —Sí, hay que apostar, —pero 
quizá apuesto demasiado. —Vamos, puesto que hay semejante albur de 
ganancia y pérdida, aunque no tuvierais más que dos vidas que ganar por 
una, podríais aún apostar.» 

Es evidentemente falso decir: «No apostar por que Dios existe, es 
apostar a que no existe», pues el que duda y pide iluminarse no apuesta 
ciertamente ni por ni contra. 

Por otra parte, este articulo parece un poco indecente y pueril; estaidea 
de juego, de pérdida y ganancia, no conviene a la gravedad del tema. 

Además, el interés que tengo en creer una cosa no es una prueba de la 
existencia de esa cosa. Os daré, me decís, el imperio del mundo si creo que 
tenéis razón. Yo deseo entonces de todo corazón que tengáis razón; pero, 
hasta que me lo hayáis probado, no puedo creeros. 

Comenzad, podríamos decir al Sr. Pascal, por convencer a mí razón. 
Tengo interés, sin duda, en que haya un Dios; pero si, en vuestro sistema, 
Dios ha venido para tan pocas personas; si la pequeñez del número de los 
elegidos es tan amedrentadora; síno puedo nada en absoluto por mí mismo, 
decidme, os lo ruego, ¿qué interés tengo en creeros? ¿No tengo acaso un 
interés visible en estar persuadido de lo contrario? ¿Con qué cara osaréis 
mostrarme una dicha infinita a la que, de un millón de hombres, apenas uno 
sólo tiene derecho a aspirar? Si queréis convencerme, arreglaos de otra 
manera, y no vayáis tan pronto a hablarme de juego de azar, de apuesta, de 
cara y cruz, tan pronto a espantarme con las espinas que sembráis en el 
camino que quiero y debo seguir. Vuestro razonamiento no serviría más que 
para hacer ateos, si la voz de toda la naturaleza no nos gritase que hay un 
Dios, con tanta fuerza como debilidad tienen esas sutilezas. 

VI «Viendo la ceguera y la miseria del hombre y esas contradicciones 
asombrosas que se descubren en su naturaleza, y mirando a todo el 
universo mudo, y el hombre sin luz, abandonado a sí mismo, y como 
perdido en este rincón del universo, sin saber quién le ha puesto en él ni 
qué ha venido a hacer aquí, ni lo que será de él cuando muera, me lleno 
de espanto como un hombre que hubiera sido llevado mientras dormía a 
una isla desierta y sin tener ningún medio de salir de ahí; y además me 
admiro de cómo no se desespera uno en tan miserable estado.» 

Leyendo esta reflexión, recibo una carta de uno de mis amigos, que mora 
en un país muy alejado. He aquí sus palabras: 

«Estoy aquí como vos me dejasteis, ni más alegre, ni más triste, ni más 
rico, ni más pobre, gozando de una salud perfecta, teniendo todo lo que 
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hace la vida agradable, sin amor, sin avaricia, sin ambición y sin deseo, y 
mientras esto dure, me llamaré audazmente un hombre muy feliz.» 

Hay muchos hombres tan felices como él. Sucede con los hombres como 
con los animales; tal perro come y se acuesta con su querida; tal otro da 
vueltas a la noria y tan contento, tal otro se vuelve rabioso y se le mata. En 
lo que a mí respecta, cuando miro París o Londres, no veo ninguna razón 
para caer en esa desesperación de que habla el Sr. Pascal; veo una ciudad 
que no se parece en nada a una isla desierta, sino poblada, opulenta, urbana, 
y donde los hombres son tan felices como la naturaleza humana lo 
consiente. ¿Qué hombre sabio está dispuesto a ahorcarse porque no sabe 
cómo vera Dios cara a cara, y porque su razón no puede dilucidar el misterio 
de la Trinidad? Lo mismo sería desesperarse por no tener cuatro piernas y 
dos alas. 

¿Por qué horrorizarnos de nuestro ser? Nuestra existencia no es tan 
desdichada como se nos quiere hacer creer. Mirar el universo como una 
celda y todos los hombres como criminales a los que se va a ejecutar es la 
idea de un fanático. Creer que el mundo es un lugar de delicias donde no se 
debe tener más que placer, es el sueño de un sibarita. Pensar que la tierra, 
los hombres y los animales son lo que deben ser en el orden de la 
Providencia es, creo, de un hombre sabio. 

VI «(Los judíos piensan) que Dios no dejará eternamente a los otros 
pueblos en esas tinieblas; que vendrá un liberador para todos; que ellos 
están en el mundo para anunciarle; que han sido creados expresamente 
para ser los heraldos de ese gran acontecimiento, y para llamar a todos 
los pueblos a unirse a ellos en la espera de ese liberador.» 

Los judíos han esperado siempre un liberador; pero su liberador es para 
ellos y no para nosotros. Esperan un Mesías que hará a los judíos dueños 
de los cristianos, y nosotros esperamos que el Mesías reunirá un día a los 
judíos y alos cristianos: ellos piensan precisamente sobre esto lo contrario 
de lo que nosotros pensamos. 

VII. «La ley por la que ese pueblo es gobernado es justamente la más 
antigua ley del mundo, la más perfecta y la única que haya sido siempre 
observada sin interrupción en un Estado. Esto es lo que Filón, judío, 
mostró en diversos lugares, y Josefo admirablemente contra Appio, donde 
hace ver que es tan antigua que el nombre mismo de ley no ha sido co- 
nocido de los más antiguos sino mil años después, de tal suerte que 
Homero, que ha hablado de tantos pueblos, nunca se sirvió de él. Y es fácil 
juzgar la perfección de esa ley por su simple lectura, en la que se ve que 
ha previsto todas las cosas con tan admirable sabiduría, tanta equidad, 
tanto juicio, que los más antiguos legisladores griegos y romanos que 
tuviesen algunas luces han tomado de ella sus principales leyes: eso es lo 
que parece por la que ellos llaman de las Doce Tablas, y por las otras 
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pruebas que da Josefo.» 

Es muy falso que la ley de los judíos sea la más antigua, puesto que 
antes de Moisés, su legislador, moraban en Egipto, el país más renombrado 
de la tierra por sus sabias leyes. 

Es muy falso que el nombre de ley no haya sido conocido hasta después 
de Homero; él habla de las leyes de Minos; la palabra ley está en Hesíodo. 
Y aunque el nombre de ley no se encontrase ni en Hesíodo ni en Homero, 
eso no probaría nada. Había reyes y jueces; luego había leyes. 

Es también muy falso que los griegos y los romanos hayan tomado las 
leyes de los judíos. Eso no puede ser en los comienzos de sus repúblicas, 
pues entonces no podían conocer a los judíos; no puede ser en el tiempo de 
su grandeza, pues entonces tenían por esos bárbaros un desprecio 
conocido en toda la tierra. 

IX. «Ese pueblo es además de sinceridad admirable. Guardan con 
amor y fidelidad el libro en que Moisés declara que han sido siempre 
ingratos hacia Dios y que sabe que lo serán aún más después de su 
muerte; pero que pone al cielo y a la tierra como testigos contra ellos, de 
que él bastante se lo había dicho; que finalmente Dios, irritándose contra 
ellos, los dispersará por todos los pueblos de la tierra; que, tal como le 
han irritado adorando dioses que no eran sus dioses, él los irritará 
llamando a un pueblo que no es su pueblo. Sin embargo, a ese libro, que 
les deshonra de tantas maneras, lo conservan a expensas de su vida. Es 
una sinceridad que no tiene ejemplo en el mundo, ni su raiz en la 
naturaleza .» 

Esa sinceridad tiene ejemplos en todas partes y no tiene su raíz más que 
en la naturaleza. El orgullo de cada judío está interesado en creer que no es 
su detestable política, su ignorancia de las artes, su grosería lo que le ha 
perdido, sino que es la cólera de Dios que le castiga. Piensa con satisfacción 
que han hecho falta milagros para abatirle, y que su nación sigue siendo la 
bienamada del Dios que la castiga. 

Que un predicador suba al púlpito y diga a los franceses: «Sois 
miserables que no tenéis corazón ni decencia; habéis sido derrotados en 
Hochstedt y en Ramillies porque no habéis sabido defenderos»; se hará 
lapidar. Pero si dice: «Sois católicos queridos de Dios; vuestros pecados 
infames habían irritado al Eterno, que os entregó a los herejes en Hochstedt 
y en Ramillies; pero cuando habéis vuelto al Señor, entonces ha bendecido 
vuestro valor en Denain»; estas palabras le harán ser amado por el auditorio. 

X. «Si hay un Dios, no hay que amarle más que a él y no a las 
criaturas.» 

Hay que amar, y muy tiernamente, a las criaturas; hay que amar a su 
patria, a su mujer, a su padre, a sus hijos, y hay que amarlos hasta tal punto 
que Dios nos los hace amar pese a nosotros mismos. Los principios 
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contrarios no son propios más que para hacer bárbaros razonantes. 

XI «Nacemos injustos, pues cada uno tiende hacia sí mismo. Eso va 
contra todo orden. Hay que tender hacia lo general; y la inclinación 
hacia uno mismo es el comienzo de todo desorden en guerra, en policía, 
en economía, etc...» 

Eso es algo perfectamente dentro del orden. Es tan imposible que una 
sociedad pueda formarse y subsistir sin amor propio, como sería imposible 
hacer hijos sin concupiscencia, pensar en alimentarse sin apetito, etc... Es 
el amor a nosotros mismos el que asiste de amor alos otros; es por nuestras 
necesidades mutuas por lo que somos útiles al género humano; es el 
fundamento de todo comercio; es el eterno lazo entre los hombres. Sin él no 
se habría inventado ni un arte ni se hubiera formado nunca una sociedad de 
diez personas. Es este amor propio, que cada animal ha recibido de la 
naturaleza, el que nos advierte que respetemos el de los otros. La ley dirige 
este amorpropio y la religión lo perfecciona. Es muy cierto que Dios hubiera 
podido hacer criaturas únicamente atentas al bien de otro. En tal caso, los 
mercaderes habrían ido a las Indias por caridad y el albañil hubiera cortado 
la piedra para dar gusto a su prójimo. Pero Dios ha establecido las cosas de 
otro modo. No acusemos al instinto que él nos da y hagamos el uso que 
manda de él. 

XII «(El sentido oculto de las profecías) no podía inducir a error, y 
sólo un pueblo tan carnal como ese podía equivocarse al respecto. Pues 
cuando le son prometidos bienes en abundancia, ¿quién les impedía 
entender los verdaderos bienes, sino su avaricia, que determinaba ese 
sentido a los bienes de la tierra?» 

En buena ley, ¿habría acaso el pueblo más espiritual de la tierra 
entendido de otro modo? Eran esclavos de los romanos; esperaban un 
libertador que les hiciese victoriosos y que hiciera respetar Jerusalén en 
todo el mundo. ¿Cómo, con las luces de su razón, podían ver a ese 
vencedor, a ese monarca en Jesús pobre y crucificado? ¿Cómo podían 
entender por el nombre de su capital una Jerusalén celeste, ellos, a quienes 
el decálogo no había hablado siquiera de la inmortalidad del alma? ¿Cómo 
un pueblo tan apegado a su ley podía, sin una luz superior, reconocer en 
sus profecías, que no eran su ley, un Dios oculto bajo la figura de un judío 
circunciso, quien con su nueva religión ha destruido y hecho abominables 
la circuncisión y el sábado, fundamentos sagrados de la ley judaica? Una 
vez más, adoremos a Dios sin querer penetrar en la oscuridad de sus 
misterios. 

XIII. «El tiempo de la primera venida de Jesucristo ha sido predicho. 
El tiempo de la segunda no lo ha sido, porque la primera debía ser oculta, 
mientras que la segunda debe ser triunfal y tan manifiesta que sus mismos 
enemigos la reconocerán.» 
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El tiempo del segundo advenimiento de Jesucristo ha sido predicho aún 
más claramente que el primero. El Sr. Pascal había aparentemente olvidado 
que Jesucristo, en el capítulo XXI de San Lucas, dice expresamente: 
«Cuando veáis una ejército rodear Jerusalén, sabed que la desolación está 
próxima... Jerusalén será pisoteada, y habrá signos en el sol y en la luna y 
en las estrellas; las olas del mar harán un gran ruido... las virtudes de los 
cielos serán trastocadas; y entonces verán al hijo del hombre, que vendrá 
sobre una nube con un gran poder y una gran majestad.» 

¿No se ve aquí por ventura la segunda venida predicha distintamente? 
Pero si eso no ha sucedido todavía, no somos nosotros quienes debemos 
atrevernos a interrogar a la divina providencia. 

XIV. «El Mesías, según los judíos carnales, debe ser un gran príncipe 
temporal. Según los cristianos carnales, ha venido a dispensarnos de 
amara Dios, y a darnos sacramentos que lo obren todo sin nosotros. Ni lo 
uno ni lo otro es la religión cristiana ni la judía.» 

Este artículo es más bien un rasgo satírico que una reflexión cristiana. Se 
ve que es a los jesuitas a quienes se ataca aquí. Pero ¿en verdad algún 
jesuita ha dicho nunca que Jesucristo ha venido a dispensarnos de amar 
a Dios? La disputa sobre el amor de Dios es una pura disputa de palabras, 
como la mayoría de las otras querellas científicas que han causado odios tan 
vivos y desdichas tan espantosas. 

Aparece aún otro defecto en este artículo. Y es que se supone en él que 
la espera de un Mesías era un punto de religión entre los judíos. Era sola- 
mente una idea consoladora extendida entre los miembros de esta nación. 
Los judíos esperaban un libertador. Pero no les estaba ordenado creer en él 
como artículo de fe. Toda su religión estaba encerrada en los libros de la ley. 
Los profetas no han sido mirados nunca por los judíos como legisladores. 

XV. «Para examinar las profecías, hay que entenderlas. Pues si se cree 
que no tiene más que un sentido, es seguro que el Mesías aún no ha 
venido; pero si tienen dos, es seguro que ha venido en Jesucristo.» 

La religión cristiana es tan verdadera que no tiene necesidad de pruebas 
dudosas. Ahora bien, si algo pudiera trastocar los fundamentos de esta 
santa y razonable religión es esta opinión del Sr. Pascal. Quiere que todo 
tenga dos sentidos en la escritura; pero un hombre que tuviese la desdicha 
de ser incrédulo podría decirle: El que da dos sentidos a sus palabras quiere 
engañara los hombres, y esta duplicidad está siempre penada por las leyes; 
¿cómo podéis, sin enrojecer, admitir en Dios lo que se castiga y se detesta 
entre los hombres? ¿Qué digo? ¿Con qué desprecio y con qué indignación 
tratabais los oráculos de los paganos porque tenían dos sentidos? ¿No se 
podría decir más bien que las profecías que se refieren directamente a 
Jesucristo no tienen más que un sentido, como las de Daniel, Miqueas y 
otros? ¿No podríamos decir incluso que, aunque no tuviésemos ningún 
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conocimiento de las profecías, la religión no estaría menos probada? 

XVI. «La distancia infinita de los cuerpos a los espíritus figura la 
distancia infinitamente más infinita de los espiritus a la caridad, pues ella 
es sobrenatural.» 

Es de creer que el Sr. Pascal no habría empleado ese galimatías en su 
obra, si hubiera tenido tiempo de hacerla. 

XVII «las debilidades más aparentes son fuerzas para quienes saben 
tomar bien las cosas. Por ejemplo, las dos genealogías de San Mateo y de 
San Lucas. Es visible que eso no ha sido hecho concertadamente.» 

¿Habrían debido los editores de los Pensamientos de Pascal imprimir este 
pensamiento, cuya sola exposición es quizá capaz de hacer daño a la 
religión? ¿A qué viene decir que esas genealogías, esos puntos 
fundamentales de la religión cristiana, se contradicen, sin decir en qué 
pueden concordar? Era preciso presentar el antídoto junto con el veneno. 
¿Qué se pensaría de un abogado que dijese: «Mi defendido se contradice, 
pero esta debilidad es una fuerza para quienes saben tomar bien las cosas? 

XVIIL «Que no se nos reproche la falta de claridad, pues hacemos 
profesión de ella; pero que se reconozca la verdad de la religión en la 
oscuridad misma de la religión, en la poca luz que tenemos de ella y en la 
indiferencia que tenemos de conocerla.» 

¡He aquí las extrañas marcas de la verdad que propone Pascal! ¿Qué 
otras marcas tiene entonces la mentira? ¡Pues qué! Entonces bastaría para 
ser creído decir: ¡Soy obscuro, soy ininteligible! Sería mucho más sensato 
no presentar a los ojos más que las luces de la fe, en lugar de esas tinieblas 
de erudición. 

XIX. «Si no hubiese más que una religión, Dios estaría demasiado 
manifiesto.» 

¡Qué! ¡Decís, que no hubiese más que una religión, Dios estaría 
demasiado manifiesto! ¡Eh! ¿Acaso olvidáis que decís a cada página que un 
día no habrá más que una religión? Según vos, Dios estará entonces 
demasiado manifiesto. 

XX. «Yo digo que la religión judía no consistía en ninguna de esas 
cosas, sino solamente en el amor de Dios, y que Dios reprobaba todas las 
otras Cosas.» 

¡Qué! ¡Dios reprobaba todo lo que ordenaba él mismo con tanto cuidado 
alos judíos, y en un detalle tan minucioso! ¿No es más cierto decir que la ley 
de Moisés consistía no sólo en el amor sino también en el culto? Reducir 
todo al amor de Dios huele menos a amor de Dios que al odio que todo 
jansenista tiene por su prójimo molinista. 

XXI «La cosa más importante de la vida es la elección de un oficio; el 
azar la dispone. La costumbre hace los albañiles, los soldados, los 
reparadores de tejados.» 
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¿Qué puede entonces determinar los soldados, los albañiles y todos los 
obreros mecánicos, sino lo que llamamos azar y costumbre? Sólo alas artes 
de genio se determina uno mismo. Pero, para los oficios que todo el mundo 
puede hacer, es muy natural y muy razonable que sea la costumbre quien 
disponga. 

XXII. «Que cada uno examine su pensamiento; lo encontrará siempre 
ocupado en el pasado y en el porvenir. No pensamos casi en el presente; 
y si pensamos en él, es sólo para iluminarnos y preparar el porvenir. El 
presente no es nunca nuestra meta; el pasado y el presente son nuestros 
medios; sólo el futuro es nuestro objeto.» 

Es preciso, lejos de quejarse, agradecer al autor de la naturaleza por lo 
que nos da ese instinto que nos lleva sin cesar hacia el porvenir. El tesoro 
más precioso del hombre es esa esperanza que suaviza nuestros pesares, y 
que nos pinta placeres futuros en la posesión de los placeres presentes. Si 
los hombres fuesen lo bastante desdichados para no ocuparse más que del 
presente, no se sembraría, no se edificaría, no se plantaría, no se prevería 
nada: se carecería de todo en medio de ese falso goce. ¿Cómo puede un 
espíritu como el del Sr. Pascal caer en un lugar común tan falso como ese? 
La naturaleza ha establecido que cada hombre gozaría del presente ali- 
mentándose, teniendo hijos, escuchando sonidos agradables, ocupando su 
facultad de pensar y de sentir, y que saliendo de esos estados, a menudo en 
medio mismo de esos estados, pensaría en el día siguiente, sin lo cual 
perecería de miseria hoy. 

XXIII. «Pero cuando he mirado más de cerca, he encontrado que este 
alejamiento que los hombres tienen del reposo, y del permanecer consigo 
mismos, viene de una causa bien efectiva, es decir, de la desdichada 
naturaleza de nuestra condición débil y mortal, y tan miserable que nada 
puede consolarnos cuando nada nos impide pensar en ella y no vemos 
sino a nosotros mismos.» 

Esa frase no ver sino a nosotros no tiene sentido. 

¿Qué es un hombre que no actuase y que se dedicase supuestamente a 
contemplarse? No solamente digo que ese hombre sería un imbécil, inútil a 
la sociedad, sino que digo que ese hombre no puede existir, pues ¿qué 
contemplaría? ¿su cuerpo, sus pies, sus manos, sus cinco sentidos? O sería 
un idiota o haría uso de todo eso. ¿Permanecería contemplando su facultad 
de pensar? Pero no puede contemplar esa facultad más que ejerciéndola. O 
no pensará en nada, o pensará en las ideas que le hayan venido ya, o 
compondrá otras nuevas; ahora bien, no puede tener idea más que del 
exterior. Helo ahí, pues, necesariamente ocupado o de sus sentidos o de sus 
ideas; helo ahí, pues, fuera de sí o imbécil. 

Insisto una vez más, es imposible a la naturaleza humana permanecer en 
ese embotamiento imaginario; es absurdo pensarlo; es insensato 
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pretenderlo. El hombre ha nacido para la acción, como el fuego tiende hacia 
arriba y la piedra hacia abajo. No estar ocupado y no existir es todo uno para 
el hombre. Toda la diferencia consiste en las ocupaciones suaves O 
tumultuosas, peligrosas o útiles. 

XXIV. «Los hombres tienen un instinto secreto que les lleva a buscar 
la diversión y la ocupación fuera, que viene del resentimiento de su 
miseria continua; y tienen otro instinto secreto que queda de la grandeza 
de su naturaleza primera, que les hace conocer que la dicha no es efectiva 
más que en el reposo.» 

Como ese instinto secreto es el primer principio y el fundamento 
necesario de la sociedad, proviene más bien de la bondad de Dios y es más 
bien el instrumento de nuestra dicha que el resentimiento de nuestra miseria. 
Yo no sé lo que nuestros primeros padres hacían en el paraíso terrestre; pero 
si cada uno de ellos no pensaba más que en sí mismo, la existencia del 
género humano corría grandes riesgos. ¿No es absurdo pensar que tenían 
sentidos perfectos, es decir, instrumentos de acción perfectos, únicamente 
para la contemplación? ¿Y no es gracioso que cabezas pensantes puedan 
imaginar que la pereza es un título de grandeza y la acción un rebajamiento 
de nuestra naturaleza? 

XXV. «Poreso, cuando Cíneas decía a Pirro que se proponía gozar de 
reposo con sus amigos después de haber conquistado una gran parte del 
mundo, que haría mejor avanzando él mismo su dicha y gozando desde 
entonces de ese reposo, sin irlo a buscar tras tantas fatigas, le daba un 
consejo que entrañaba grandes dificultades y que no era en nada más 
razonable que el designio de ese joven ambicioso. Uno y otro suponían 
que el hombre puede contentarse consigo mismo y con sus bienes 
presentes, sin llenar el vacío de su corazón de esperanzas imaginarias, lo 
que es falso. Pirro no podía ser dichoso ni antes ni después de haber 
conquistado el mundo.» 

El ejemplo de Cíneas está bien en una sátira de de Despréaux, pero no en 
un libro de filosofía. Un rey sabio puede ser feliz en su tierra; y de que se 
nos presente a Pirro como un loco, no se concluye nada para el resto de los 
hombres. 

XXVI. «Debemos reconocer que el hombre es tan desdichado que 
incluso se aburriría sin ninguna causa extraña de hastío, por el propio 
estado de su condición.» 

Por el contrario, el hombre es dichoso a ese respecto y debemos gran 
agradecimiento al autor de la naturaleza por haber unido el hastío a la 
inacción, a fin de forzarnos de ese modo a ser útiles al prójimo y a nosotros 
mismos. 

XXVII «¿De dónde viene que ese hombre que ha perdido hace poco su 
hijo único y que, abrumado de procesos y de querellas, estaba esta 
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mañana tan turbado, ya no piense en ello ahora? No os asombréis; está 
muy ocupado en ver pon dónde pasará un ciervo que sus perros persiguen 
con ardor desde hace seis horas. El hombre no necesita más, por muy lleno 
de tristeza que esté. Si se puede lograr hacerle entrar en alguna diversión, 
ya le tenemos feliz durante ese tiempo.» 

Ese hombre hace maravillosamente: la distracción es un remedio más 
seguro contra el dolor que la quinina contra la fiebre; no censuremos por 
esto a la naturaleza, que siempre está lista a socorrernos. 

XXVI! «Imagínarse un grupo de hombres encadenados, y todos 
condenados a muerte, de los que unos cuantos son cada día degollados 
a la vista de los otros, viendo los que quedan su propia condición en la de 
sus semejantes y, mirándose unos a otros con dolor y sin esperanza, 
esperan su hora. Esta es la imagen de la condición de los hombres.» 

Esta comparación ciertamente no es justa: los desdichados encadenados 
a los que se degúitella uno tras otro son desdichados, no solamente porque 
sufren, sino porque experimentan lo que otros hombres no sufren. La suerte 
natural de un hombre no es estar encadenado ni ser degollado; pero todos 
los hombres están hechos, como los animales y las plantas, para crecer, para 
vivir un cierto tiempo, para producir un semejante y para morir. Se puede en 
una sátira mostrar al hombre por el lado malo como se quiera; pero, porpoco 
que uno se sirva de la razón, se confesará que, de todos los animales, el 
hombre es el más perfecto, el más feliz y el que vive más tiempo. En lugar, 
pues, de asombrarnos y de quejarnos de la desdicha y de la brevedad de la 
vida, debemos asombrarnos y felicitarnos de nuestra dicha y de su duración. 
Razonando sólo como filósofo, me atrevo a decir que hay mucho orgullo y 
temeridad en pretender que por nuestra naturaleza debemos ser mejores de 
lo que somos. 

. «Pues, en fin, si el hombre no hubiese sido corrompido, gozaría de 
la verdad de la felicidad con seguridad, etc...: hasta tal punto es 
manifiesto que hemos estado en un grado de perfección del que hemos 
caldo.» 

Es seguro por la fe y pornuestra revelación, tan por encima de las luces 
de los hombres, que hemos caído; pero nada está menos manifiesto a la 
razón. Pues yo quisiera saber si Dios no podía, sin derogar su justicia, crear 
al hombre tal como es hoy; e incluso, ¿no lo ha creado para llegar a ser lo 
que es? ¿El estado presente del hombre no es un beneficio del Creador? 
¡Quién os ha dicho que Dios os debía más! ¿Quién os ha dicho que vuestro 


2 Los dos pensamientos suplementarios que 
siguen fueron intercalados en 1739. N. del T. 
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serexigía más conocimientos y más dicha? ¿Quién os ha dicho que comporta 
más? Os asombráis de que Dios haya hecho al hombre tan limitado, tan 
ignorante, tan poco dichoso; ¿por qué no os asombráis de que no lo haya 
hecho aún más limitado, más ignorante, más desdichado? Os quejáis de una 
vida tan corta y tan infortunada; dad gracias a Dios de que no sea aún más 
corta y más desventurada. ¡Pues qué! ¡Según vos, para razonar 
consecuentemente, haría falta que todos los hombres acusasen a la 
providencia, excepto los metafísicos que razonan sobre el pecado original! 

IL. «El pecado original es una locura ante los hombres; pero se le da 
por tal.» 

¿Porqué contradicción demasiado palpable decís, pues, que ese pecado 
original es manifiesto? ¿Por qué decís que todo nos advierte de él? ¿Cómo 
puede ser al mismo tiempo una locura y estar demostrado por la razón? 

XXIX. «Lossabios de entre los paganos que han dicho que no hay más 
que un Dios han sido perseguidos, los judíos odiados, los cristianos aún 
más.» 

Han sido a veces perseguidos, lo mismo que lo sería hoy un hombre que 
viniesea enseñar la adoración de un Dios, independiente del culto admitido. 
Sócrates no ha sido condenado por haber dicho: No hay más que un Dios, 
sino por haberse elevado contra el culto exterior del país y por haberse 
hecho enemigos poderosos muy inoportunamente. Respecto a los judíos, 
eran odiados, no porque no creyesen más que en un Dios, sino porque 
odiaban ridículamente a las otras naciones, porque eran bárbaros que 
pasaban a cuchillo sin piedad a sus enemigos vencidos, porque ese vil 
pueblo, supersticioso, ignorante, privado de artes, privado de comercio, 
despreciaba a los pueblos más civilizados. En cuanto a los cristianos, eran 
odiados por los paganos porque intentaban derribar la religión y el imperio, 
lo que finalmente lograron, tal como los protestantes se han hecho los 
dueños en los mismos países en que fueron mucho tiempo odiados, 
perseguidos y asesinados. 

XXX. «Los defectos de Montaigne son grandes. Está lleno de palabras 
sucias y deshonestas. Eso no vale nada. Sus opiniones sobre el homicidio 
voluntario y sobre la muerte son horribles.» 

Montaigne habla como filósofo, no como cristiano: dice el pro y el contra 
del homicidio voluntario. Filosóficamente hablando, ¿qué mal hace a la 
sociedad un hombre que la abandona porque ya no puede servirla? Un viejo 
tiene el mal de piedra y sufre dolares insoportables; le dicen: «Si no os 
hacéis abrir, moriréis; si os abren, podréis todavía parlotear, babear y 
arrastraros durante un año, convertido en una carga para vos mismo y para 
los otros». Supongo que el buen hombre toma entonces el partido de no ser 
más una carga para nadie: he aquí más o menos el caso que Montaigne 
expone. 
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XXXI. «¿Cuántos astros que no existían para nuestros filósofos de 
antaño nos han descubierto los telescopios? Se atacaba audazmente a la 
Escritura por lo que se encuentra en tantos lugares de ella sobre el gran 
número de las estrellas. No hay más que mil veintidós, decían; ahora ya 
lo sabemos.» 

Es cierto que la Sagrada Escritura, en materia de física, se ha adaptado 
siempre a las ideas aceptadas; de este modo, supone que la tierra está 
inmóvil, que el sol se mueve, ete. .. No es en absoluto por un refinamiento 
de astronomía por el que dice que las estrellas son innumerables, sino para 
conciliarse con las ideas vulgares. En efecto, aunque nuestros ojos no 
descubran más que alrededor de mil veintidós estrellas, sin embargo cuando 
se mira al cielo fijamente, la vista deslumbrada cree entonces ver una infi- 
nidad. La Escritura habla, pues, según este prejuicio vulgar, pues no nos ha 
sido dada para hacernos físicos; y, según todas las apariencias, Dios no 
reveló ni a Habacuc ni a Baruch ni a Míqueas, que un día un inglés llamado 
Flamstead pondría en su catálogo más de siete mil estrellas descubiertas con 
el telescopio. 

XXXIL «¿Acaso es valor en un hombre moribundo el ir, en medio de la 
debilidad y la agonía, a ofender a un Dios todopoderoso y eterno?» 

Eso nunca ha sucedido; y no es quizá más que un violento arrebato del 
cerebro si un hombre dice: «Creo en un Dios y le desafío» 

XXXII. «Creo gustoso en las historia cuyos testigos se hacen 
degollar.» 

La dificultad no reside solamente en saber si se creerá a los testigos que 
mueren para sostener su declaración, como han hecho tantos fanáticos, sino 
también si esos testigos han muerto efectivamente por eso, si se han 
conservado sus declaraciones, sí han habitado en los países en que se dice 
que han muerto. ¿Por qué Josefo, nacido en los tiempos de la muerte de 
Cristo, Josefo, el enemigo de Herodes, Josefo, poco apegado al judaísmo, 
no dice ni una palabra de todo eso? Eso es lo que el Sr. Pascal podría haber 
desentrañado con éxito, como han hecho después tantos escritores 
elocuentes. 

XXXIV. «las ciencias tienen dos extremos que se tocan. El primero es 
la pura ignorancia natural en que se encuentran todos los hombres al 
nacer; el otro extremo es aquel al que llegan las grandes almas, que 
habiendo recorrido todo lo que los hombres pueden saber, encuentran, 
que no saben nada, y vuelven a hallarse en esa ignorancia de la que ha- 
bían partido.» 

Este pensamiento es un puro sofisma, y la falsedad consiste en esa 
palabra ignorancia, que se toma en dos sentidos diferentes. Quien no sabe 
leerni escribir es un ignorante; pero un matemático, por el hecho de ignorar 
los principios ocultos de la naturaleza, no está en el punto de ignorancia del 
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que partió cuando empezó a leer. El Sr. Newton no sabía por qué el hombre 
mueve su brazo cuando quiere; pero no por eso era menos sabio sobre lo 
demás. El que no sabe hebreo y sabe latín, es sabio por comparación al que 
no sabe más que francés. 

XXXV. «No es ser feliz el poder verse alegrado por la diversión, pues 
ésta viene de otra parte y de fuera, y de este modo es dependiente y, en 
consecuencia, sujeta a verse turbada por mil accidentes que hacen las 
aflicciones inevitables.» 

Es actualmente feliz quien tiene placer, y ese placer no puede venir más 
que de fuera. No podemos tener sensaciones e ideas más que por los 
objetos exteriores, del mismo modo que no podemos alimentar nuestro 
cuerpo más que haciendo entrarsustancias extrañas que se transforman en 
la nuestra. 

XXXVI. «El extremado ingenio es acusado de locura, como la 
extremada ausencia de él. Nada pasa por bueno salvo la mediocridad.» 

No es el extremado ingenio, sino la extremada vivacidad y volubilidad del 
ingenio lo que se ve acusado de locura. El extremado ingenio es la extremada 
justeza, la extremada finura, la extremada extensión, lo diametralmente 
opuesto a la locura. 

La extremada carencia de ingenio es una falta de concepción, un vacío 
de ideas; no es la locura, sino la estupidez. La locura es un desorden en los 
órganos, que hace ver varios objetos demasiado deprisa o que detiene la 
imaginación sobre uno sólo con demasiada aplicación y violencia. No es tan 
poco la mediocridad lo que pasa por buena, es el alejamiento de los dos 
vicios opuestos, lo que se llama justo medio y no mediocridad. 

XXXVIL «Si nuestra condición fuese verdaderamente feliz, no haría 
falta distraernos de pensar en ella.» 

Nuestra condición es precisamente pensar en los objetos exteriores, con 
los que tenemos una relación necesaria. Es falso que se pueda distraer a un 
hombre de pensar en la condición humana, pues, a cualquier cosa que 
aplique su ingenio, lo aplica a algo unido necesariamente a la condición 
humana; y repito una vez más, que pensar en sí mismo con abstracción de 
las cosas naturales, es no pensar en nada en absoluto, téngase mucho 
cuidado. 

Lejos de impedirle a un hombre pensar en su condición, nunca le 
entretienen más que las ventajas de su condición. Se habla a un sabio de 
reputación y de ciencia; a un príncipe, de lo que tiene relación con su 
grandeza; y a todo hombre se le habla del placer. 

XXXVIIL «Los grandes y los pequeños tienen los mismos accidentes, 
los mismos enfados y las mismas pasiones. Pero los unos están en lo alto 
de la calle y los otros cerca del centro, y de este modo menos agitados por 
los mismos movimientos.» 
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Es falso que los pequeños sean menos agitados que los grandes; por el 
contrario, sus desesperaciones son más vivas porque tienen menos 
recursos. De cada cien personas que se matan en Londres, hay noventa y 
nueve del pueblo bajo, y apenas una de condición elevada. La comparación 
de la calle es ingeniosa y falsa. 

XXXIX. «No se enseña a los hombres a ser gente honrada, y se les 
enseña todo lo demás; y, sin embargo, no se precian de nada tanto como 
de eso. De tal modo que no seprecian de saber más que la única cosa que 
no aprenden.» 

Se enseña a los hombres a ser gente honrada y, sin eso, pocos llegarían 
a serlo. Dejad a vuestro hijo tomar en su infancia todo lo que encuentre a 
mano, y a los quince años será salteador de caminos; alabadle por haber 
dicho una mentira y llegará a ser falso testigo; halagad su concupiscencia 
y será seguramente un libertino. A los hombres se les enseña todo, la virtud, 
la religión. 

XL. «¡Qué tonto proyecto ese de pintarse que tuvo Montaigne! Y eso 
no de pasada y contra sus máximas como le termina por pasar a todo el 
mundo, sino por sus propias máximas y por un designio primero y 
principal, pues decir tonterías por azar o debilidad es un mal ordinario; 
pero decirlas a propósito, eso ya no es soportable, y, además, decir tales 
como esa.» 

¡Qué encantador proyecto tuvo Montaigne de pintarse ingenuamente, 
tal como hizo! , pues asípintó la naturaleza humana; ¡y qué pobre proyecto 
el de Nicole de Malebranche o de Pascal, de censurar a Montaigne! 

XLI. «Cuando he considerado de dónde viene lo de que se conceda 
tanta fe a tantos impostores que dicen que tienen remedios, hasta poner 
a menudo la vida en sus manos, me ha parecido que la verdadera causa 
es que hay verdaderosremedios, pues no sería posible que hubiera tantos 
falsos, y que se concediese tanto crédito, si no los hubiera verdaderos. Sí 
nunca los hubiera habido, y todos los males hubieran sido incurables, es 
imposible que los hombres se hubiesen imaginado que podían darles 
remedio, y lo que es más, que tantos otros hubiesen dado crédito a los que 
se hubieran jactado de tenerlo, Lo mismo que si un hombre se jactase de 
impedir morir, nadie le creería, porque no hay ningún ejemplo de eso. 
Pero como ha habido cantidad de remedios que han sido encontrados 
verdaderos por el conocimiento mismo de los más grandes hombres, el 
crédito de los hombres se ha plegado por ahí, y por lo de que la cosa no 
podía ser negada en general (puesto que hay efectos particulares que son 
verdaderos), el pueblo, que no puede discernir cuáles de entre esos efectos 
particulares son los verdaderos, los cree todos. De igual modo, lo que 
hace que se atribuyan tantos falsos efectos a la luna, es que los hay 
verdaderos, como el flujo del mar. Del mismo modo, me parece con igual 
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evidencia, que no hay tantos falsos milagros, falsas revelaciones, 
sortilegios, más que porque los hay verdaderos.» 

Me parece que la naturaleza humana no tiene necesidad de lo verdadero 
para caer en lo falso. Se le han imputado mil falsas influencias a la luna antes 
de que se imaginase la menor relación verdadera con el flujo del mar. El 
primer hombre que se puso enfermo creyó sin esfuerzo en el primer 
charlatán. Nadie ha visto hombres-lobo ni brujos, y muchos han creído. 
Nadie ha visto trasmutación de los metales, y varios han sido arruinados por 
dar crédito a la piedra filosofal. ¿Acaso los romanos, los griegos, todos los 
paganos creían en los falsos milagros de que estaban inundados porque 
habían visto verdaderos? 

XLII. «El puerto orienta a los que están en un barco; ¿pero dónde 
encontraremos ese punto en la moral?» 

En esta única máxima, aceptada por todas las naciones: «no hagas a otro 
lo que no quisieras que te hicieran a ti mismo». 

XLIII. «Ferox gens nullam esse vitam sine armis putat. Prefieren la 
muerte a la paz; los otros prefieren la muerte a la guerra. Toda opinión 
puede ser preferida a la vida, cuyo amor parece tan fuerte y tan natural.» 

Es de los catalanes de quien Tácito ha dicho esto; pero no hay de quien 
se haya dicho o se pueda decir: « Prefiere la muerte a la guerra». 

XLIV. «4 medida que se tiene más ingenio, se encuentra que hay más 
hombres originales. las gentes vulgares no encuentran diferencia entre los 
hombres.» 

Hay muy pocos hombres verdaderamente originales; casi todos se 
gobiernan, piensan y sienten por influencia de la costumbre y de la 
educación; nada es tan raro como un espíritu que marcha por un camino 
nuevo; pero entre esa multitud de hombres que van en compañía, cada uno 
tiene pequeñas diferencias en el paso, que las vistas finas advierten. 

XLV. «Hay pues dos clases de ingenio: el uno penetra vivamente y 
profundamente en las consecuencias de los principios, y es el ingenio de 
justeza; el otro comprender un gran número de principios sin 
confundirlos, y ese es el ingenio de geometria.» 

El uso quiere, según creo, que hoy se llame ingenio geométrico al 
espíritu metódico y consecuente. 

XLVI. «La muerte es más fácil de soportar sin pensar en ella, que el 
pensamiento de la muerte sin peligro.» 

No se puede decir que un hombre soporte la muerte fácilmente o 
difícilmente, cuando no piensa en ella en absoluto. Quien no siente nada no 
soporta nada. 

XLVIL «Suponemos que todos los hombres conciben y sienten de la 
misma forma los objetos que se presentan a ellos; pero lo suponemos muy 
gratuitamente, pues no tenemos de ello ninguna prueba. Yo veo sin duda 
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que se aplican las mismas palabras en las mismas ocasiones, y que todas 
las veces que dos hombres ven, por ejemplo, nieve, expresan los dos la 
vista de ese mismo objeto por medio de las mismas palabras, diciendo uno 
y otro que es blanca, y de esta conformidad de aplicación se saca una po- 
derosa conjetura de conformidad de idea; pero esto no es absolutamente 
convincente, aunque haya motivo para apostar por la afirmación.» 

No era el color blanco lo que había que haber aportado como prueba. El 
blanco, que es una reunión de todos los rayos, parece brillante a todo el 
mundo, deslumbra un poco a la larga, hace atodos los ojos el mismo efecto; 
pero se podría decir que quizá los otros colores no son advertidos por todos 
los ojos de la misma manera. 

XLVIIL «Todo nuestro razonamiento se reduce a ceder al sentimiento.» 

Nuestro razonamiento se reduce a ceder al sentimiento en materia de 
gusto, no de ciencia. 

XLIX. «Los que juzgan una obra por medio de una regla son respecto 
a los otros como los que tienen un reloj respecto a los que no tienen. Uno 
dice: "Hace dos horas que estamos aqui"; el otro dice: "No hace más que 
tres cuartos de hora”. Yo miro mi reloj; te digo a uno: "Os aburrís”; y al 
otro: "El tiempo se os hace corto". » 

En obras de gusto, en música, en poesía, en pintura, es el gusto el que 
hace el papel de reloj; y el que no juzga más que por reglas, juzga mal. 

L. «Me parece que César era demasiado viejo para divertirse 
conquistando el mundo. Este entretenimiento era bueno para Alejandro; 
era un joven al que resultaba difícil detener; pero César debía ser más 
maduro.» 

La gente cree de ordinario que César y Alejandro salieron de su país con 
la intención de conquistar el mundo; no es eso en absoluto: Alejandro su- 
cedió a Filipo en el generalato de Grecia, y fue encargado de la justa empresa 
de vengar a los griegos de las injurias del rey de Persia: batió al enemigo 
común y continuó sus conquistas hasta la India, porque el reino de Darío 
se extendía hasta la India; lo mismo que el duque de Marlborough hubiera 
llegado hasta Lyon si no fuera por el Mariscal de Villars. 

En lo tocante a César, era uno de los primeros de la república. Regañó 
con Pompeyo como los jansenistas con los molinistas; y entonces la cosa 
fue ver quién exterminaba a quién. Una sola batalla, en la que no hubo ni 
diez mil muertos, lo decidió todo. 

Por lo demás, el pensamiento del Sr. Pascal es quizá falso en todos los 
sentidos. Hacía falta la madurez de César para desenvolverse entre tantas 
intrigas; y es asombroso que Alejandro, a su edad, renunciase al placer para 
hacer una guerra tan penosa. 

LI. «Es una cosa divertida de considerar el que haya gentes en el 
mundo que, habiendo renunciado a todas las leyes de Dios y de la 
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naturaleza, se han hecho otras ellos mismos, a las que obedecen exacta- 
mente, como por ejemplo, los ladrones, etc...» 

Eso es algo más útil que divertido de considerar; pues eso prueba que 
ninguna sociedad de hombres puede subsistir un sólo día sin reglas. 

LI. «El hombre no es ni ángel ni animal; y la desdicha quiere que 
quien quiere hacerse el ángel haga el animal.» 

Quien quiere destruir las pasiones, en lugar de regularlas, quiere hacerse 
el ángel. 

LI. «Un caballo no busca hacerse admirar por su compañero: se ve 
entre ellos cierto tipo de emulación en la carrera, pero sin mayores 
consecuencias, pues, cuando están en el establo, el más pesado y el peor 
conformado no cede por eso su avena al otro. No sucede lo mismo entre 
los hombres: su virtud no se satisface por sí misma; y no están contentos 
sino sacan ventaja contra los otros.» 

El hombre peor conformado tampoco cede su pan al otro, pero el más 
fuerte se lo quita al más débil; y tanto entre los animales como entre los 
hombres, los grandes se comen a los pequeños. 

LIV. «Si el hombre comenzase por estudiarse a sí mismo, vería hasta 
que punto es incapaz de ir más allá. ¿Cómo una parte podría conocer el 
todo? Aspirará a conocer al menos las partes con las que guarda 
proporción. Pero las partes del mundo tienen todas tal relación y tal 
engarzamiento las unas con las otras, que creo imposible conocer una sin 
la otra y sin el todo.» 

Sería preciso no apartar al hombre de buscar lo que le es útil, por esa 
consideración de que no puede conocerlo todo. 


Non possis oculo quantum contendere Lynceus, 
Non tamen idcirco contemnas lippus inungi. 


Conocemos muchas verdades; hemos encontrado muchos inventos 
útiles. Consolémonos de no saber las relaciones que puede haber entre una 
araña y el anillo de Saturno, y continuemos examinando lo que está a 
nuestro alcance. 

LV. «Si el rayo cayese sobre los lugares bajos, los poetas y los que no 
saben razonar más que sobre cosas de esta naturaleza carecerían de 
pruebas.» 

Una comparación no es prueba ni en poesía ni en prosa: sirve en poesía 
de embellecimiento, y en prosa sirve para iluminar y hacer las cosas más 
sensibles. Los poetas que han comparado las desdichas de los grandes al 
rayo que cae en las montañas harían comparaciones contrarias, si sucediese 
lo contrario. 

LVL «Es esta composición de espiritu y de cuerpo la que ha hecho que 
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casi todos los filósofos hayan confundido las ideas de las cosas, y 
atribuido a los cuerpos lo que no corresponde más que a los espiritus, y 
a los espiritus lo que no puede convenir más que a los cuerpos.» 

Si supiésemos lo que es el espíritu, podríamos quejarnos de que los 
filósofos le hayan atribuido lo que no le pertenece; pero no conocemos ni 
el espíritu ni el cuerpo; no tenemos ninguna idea del uno, y no tenemos más 
que ideas imperfectas del otro. Luego no podemos saber cuales son sus lí- 
mites. 

LVIL «Tal como se dice belleza poética, se debería decir belleza 
geométrica y belleza medicinal. Sin embargo, no se dice, y la razón estriba 
en que se sabe bien cuál es el objeto de la geometría, y cuál es el objeto de 
la medicina, pero no se sabe en qué consiste el agrado que es el objeto de 
la poesía. No se sabe qué es ese modelo natural que hay que imitar; y, a 
falta de ese conocimiento, se han inventado ciertos términos extraños: 
siglo de oro, maravilla de nuestros días, fatal laurel, hermoso astro, etc...; 
y se llama a esa jerga belleza poética. Pero quien se imaginase a una 
mujer vestida según ese modelo, vería a una bonita señorita toda cubierta 
de espejos y de cadenas de latón.» 

Eso es muy falso, no se debe decir belleza geométrica ni belleza 
medicinal, porque un teorema y una purga no afectan a los sentidos 
agradablemente, y no se da el nombre de belleza más que a las cosas que 
encantan alos sentidos, como la música, la pintura, la elocuencia, la poesía, 
la arquitectura regular, etc... 

La razón que aporta el Sr. Pascal es igualmente falsa. Se sabe muy bien 
en qué consiste el objeto de la poesía: consiste en pintar con fuerza, nitidez, 
delicadeza y armonía; la poesía es la elocuencia armoniosa. Es preciso que 
el Sr. Pascal tuviese muy poco gusto para decir que fatal laurel, hermoso 
astro, y otras tonterías son bellezas poéticas; y es preciso que los editores 
de esos Pensamientos fuesen personas muy poco versadas en literatura 
para imprimir una reflexión tan indigna de su ilustre autor. 

No os envío mis restantes acotaciones sobre los Pensamientos del Sr. 
Pascal, que exigirían discusiones demasiado largas. Es suficiente haber 
creído advertir algunos errores de inadvertencia en ese gran genio; es un 
consuelo para un espíritu tan limitado como el mío estar completamente 
persuadido de que los grandes hombres se equivocan como el vulgo. 
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SUPLEMENTO A las ACOTACIONES SOBRE LOS 
«PENSAMIENTOS» DE PASCAL 
(añadido en la edición de 1742) 


LVIIL «No se pasa en el mundo por entendido en versos si no se sienta 
plaza de poeta, ni por ser hábil en matemáticas si no se la sienta de 
matemático, pero la verdadera gente de bien no quiere sentar plaza de 
nada.» 

Según esto, ¿estaría mal tener una profesión, un talento marcado y 
destacar en él? Virgilio, Homero, Corneille, Newton, el marqués del Hospital, 
sentaron una plaza. ¡Dichoso quien destaca en un arte y entiende algo en 
los otros! 

LIX. «El pueblo tiene opiniones muy sanas: por ejemplo, haber 
escogido la diversión y la suerte en lugar de la poesía, etc...» 

Tal parece que se le haya propuesto al pueblo jugar a la bola o hacer 
versos. No, sino que los que tienen órganos groseros buscan placeres en 
los que el alma no interviene para nada; y los que tienen un sentimiento más 
delicado quieren placeres más finos: todo el mundo tiene que vivir. 

LX. «Aunque el universo aplastase al hombre, éste sería aún más noble 
que lo que le mata, porque sabe que muere; y de la ventaja que el universo 
tiene sobre él, el universo nada sabe.» 

¿Qué quiere decir esa palabra noble? Es muy cierto que mi pensamiento 
es otra cosa, por ejemplo, que el globo del sol; pero ¿está bien probado que 
un animal, porque tiene algunos pensamientos,es más noble que el sol que 
anima todo lo que conocemos de la naturaleza? ¿Le corresponde al hombre 
decidir? Es juez y parte. Se dice que una obra es superior a otra cuando ha 
costado más esfuerzo al obrero y es de un uso más útil; pero ¿ha costado 
menos al Creador hacer el sol que modelar un pequeño animal de alrededor 
de cinco pies de alto, que razona bien o mal? ¿Qué es más útil en el mundo, 
este animal o el astro que ilumina tantas esferas? Y ¿en qué unas cuantas 
ideas recibidas en un cerebro son preferibles al universo material? 

LXI «Elijase la condición que se prefiera y reúnanse en ella todos los 
bienes y las satisfacciones que parecen poder contentar a un hombre; si 
quien se haya puesto en ese estado está sin ocupación ni diversión y se le 
deja reflexionar sobre lo que es, esa felicidad languideciente no le 
sustentard.» 

¿Cómo se pueden reunir todos los bienes y todas las satisfacciones en 
torno a un hombre, y dejarle al mismo tiempo sin ocupación ni diversión? 
¿No hay aquí una contradicción bien patente? 

LXIL «Déjese a un rey completamente solo, sin ninguna satisfacción de 
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los sentidos, sin ningún cuidado en su espiritu, sin compañía, pensar en 
sí mismo a Su gusto, y se verá que un rey que se ve es un hombre lleno de 
miserias, y que las padece como cualquier otro .» 

Siempre el mismo sofisma. Un rey que se retira para pensar está entonces 
muy ocupado; pero si no detuviese su pensamiento más que sobre sí, 
diciéndose a sí mismo: «Reino», y nada más, sería un idiota. 

LXIHIL «Toda religión que no reconoce a Jesucristo es notoriamente 
falsa, y los milagros no le pueden servir de nada.» 

¿Qué es un milagro? Sea cual fuere la idea que pueda uno formarse de él, 
es una cosa que sólo Dios puede hacer. Ahora bien, aquí se supone que 
Dios puede hacer milagros para sostener a una falsa religión. La cosa merece 
ser profundizada; cada una de estas cuestiones puede llenar un volumen. 

LXIV. «Se ha dicho: 'Creed en la Iglesia'; pero no se ha dicho: 'Creed 
en los milagros”, a causa de que lo último es natural y no así lo primero. 
Lo uno tenía necesidad de precepto y lo otro, no.» 

He aquí, según creo, una contradicción. Por un lado, los milagros, en 
ciertas ocasiones, no deben servir de nada; y, por otro, se debe creer tan ne- 
cesariamente en los milagros, son una prueba tan convincente, que no ha 
hecho falta ni siquiera recomendar dicha prueba. Esto es seguramente decir 
el pro y el contra. 

LXV. «No veo que haya más dificultad en creer en la resurrección de 
los cuerpos y en el parto de la Virgen que en la creación. ¿Es más difícil 
reproducir un hombre que producirlo ?» 

Se puede encontrar, por mero razonamiento, pruebas de la creación, 
pues, viendo que la materia no existe por sí misma y no tiene movimiento por 
sí misma, etc., se llega a conocer que debe haber sido necesariamente 
creada; pero no se alcanza, por el razonamiento, a ver que un cuerpo siempre 
cambiante deba ser resucitado un día, tal como era en los tiempos mismos 
en que cambiaba. El razonamiento no conduce tampoco a ver que un hombre 
deba nacer sin germen. La creación es, pues, un objeto de razón; pero los 
otros dos milagros son un objeto de la fe. A 10 de Mayo de 1738 

He leído, hace poco, unos Pensamientos de Pascal, que no habían 
aparecido todavía. El P. Desmolets los ha obtenido escritos por la mano de 
ese ilustre autor, y los ha hecho imprimir. Me parecen confirmar lo que yo 
ya he dicho antes, que ese gran genio había lanzado al azar todas esas ideas, 
para reformar una parte y emplear otra, etc... 

Entre estos últimos Pensamientos, que los editores de las Obras de 
Pascal habían rechazado de la recopilación, me parece que hay muchos que 
merecían ser conservados. He aquí algunos que ese gran hombre hubiera 
debido, según creo, corregir. 

LXVL «En todas las ocasiones en que una proposición es inconcebible, 
no por eso hay que negarla, sino examinar la contraria, y si se la 
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encuentra manifiestamente falsa, se puede afirmar la contraria por 
incomprensible que sea.» 

Me parece que es evidente que los dos contrarios pueden ser falsos. Un 
buey vuela hacia el sur con alas, un buey vuela hacia el norte sin alas; 
veinte mil ángeles mataron ayer veinte mil hombres, veinte mil hombres 
mataron ayer veinte mil ángeles: estas proposiciones contrarias son 
evidentemente falsas. 

LXVIL «¡Vanidad de la pintura, que atrae la admiración por el 
parecido de las cosas cuyos originales no se admiran!» 

No es en la bondad del carácter de un hombre en lo que consiste 
seguramente el mérito de su retrato: es el parecido. Se admira a César en un 
sentido, y a su estatua o imagen sobre un lienzo, en otro sentido. 

LXVIIL «Si los médicos no tuviesen sotanas y mulas, si los doctores no 
tuviesen birretes cuadrados y ropones muy anchos, no habrían nunca 
tenido la consideración que tienen en el mundo.» 

Por el contrario, los médicos no han dejado de ser ridículos, no han 
adquirido una verdadera consideración hasta que han abandonado esas 
libreas de pedantearía; los doctores no son recibidos en el mundo, entre la 
gente de bien, más que cuando están sin birrete y sin argumentos. 

Incluso hay países en los que la magistratura se hace respetar sin 
pompa. Hay reyes cristianos muy bien obedecidos que descuidan la 
ceremonia de la consagración y de la coronación. A medida que los hombres 
adquieren más luces, el aparato se hace más inútil; ya sólo es necesario a 
veces para el pueblo bajo; ad populum phaleras. 

LXIX. «Según esas luces naturales, si hay un Dios es absolutamente 
incomprensible, puesto que no teniendo partes, ni límites, no tiene 
ninguna relación con nosotros; somos pues incapaces de conocer ni lo 
que es ni lo que no es.» 

Es extraño que el Sr. Pascal haya creído que se podía adivinar el pecado 
original por la razón, que diga que no se puede conocer por la razón si Dios 
existe. Es, aparentemente, la lectura de este pensamiento lo que incitó al P. 
Hardouin a poner a Pascal en su ridícula lista de los ateos; Pascal hubiera 
manifiestamente rechazado esta idea, puesto que la combate en otros sitios. 
En efecto, estamos obligados a admitir cosas que no conocemos; yo existo, 
luego algo existe desde toda la eternidad, es una proposición evidente; 
empero, ¿comprendemos la eternidad? 

LXX. « ¿Creéis que sea imposible que Dios sea infinito sin partes? SÍ. 
Quiero, pues, haceros ver una cosa infinita e indivisible: un punto que se 
mueve por doquiera con una velocidad infinita; pues está en todas partes 
y todo entero en cada lugar.» 

Hay cuatro falsedades palpables: 

1. Que un punto matemático exista solo. 
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2.” Que se mueva a derecha y a izquierda al mismo tiempo. 

3. Que se mueva con una velocidad infinita, pues no hay velocidad tan 
grande que no pueda ser aumentada. 

4.” Que esté todo entero en todas partes. 

LXXI. «Homero compuso una novela y la dio por tal. Nadie dudaba de 
que Troya y Agamenón no habían existido más que la manzana de oro.» 

Nunca ningún escritor ha puesto en duda la guerra de Troya. La ficción 
de la manzana de oro no destruye la verdad de fondo del asunto. La ampolla 
traída por una paloma y la oriflama por un ángel no impiden que Clovis haya 
efectivamente reinado en Francia. 

LXXIL «No intentaré probar aquí por razones naturales la existencia 
de Dios, o la Trinidad, o la inmortalidad del alma, porque no me sentiría 
capaz de encontrar en la naturaleza con qué convencer a los ateos 
empedernidos.» 

¿Es posible una vez más, que sea Pascal quien no se siente lo bastante 
fuerte como para probar la existencia de Dios? 

LXXIIL «las opiniones relajadas gustan tanto a los hombres 
naturalmente, que es raro que les disgusten.» 

¿No prueba la experiencia, por el contrario, que no se tiene crédito sobre 
el espíritu de los pueblos, sino proponiéndoles lo difícil, incluso lo imposible 
de hacer y de creer? Los estoicos fueron respetados porque aplastaban la 
naturaleza humana. No propongáis más que cosas razonables y todo el 
mundo responde: «Eso ya lo sabíamos». No vale la pena de estar inspirado 
para ser vulgar; pero mandad cosas duras, impracticables; pintad a la 
Divinidad siempre armada de rayos; haced correr la sangre ante sus altares; 
seréis escuchado por la multitud y todo el mundo dirá de vos: «Es preciso 
que tenga razón, puesto que proclama tan audazmente cosas tan extrañas». 
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ULTIMAS ACOTACIONES A LOS «PENSAMIENTOS» DE PASCAL 
(Escritas en 1777, con motivo de la edición de los Pensamientos 
preparada por Condorcet) 


L «Lo que va más allá de la geometría nos rebasa, y sin embargo es 
necesario decir algo sobre ello, aunque sea imposible practicarlo.» 

Si es imposible ponerlo en práctica, es por tanto inútil hablar de ello. 

IL. «No se reconocen en geometría más que las definiciones que los 
lógicos llaman definiciones de nombres, es decir, las solas imposiciones 
de nombre a las cosas que han sido claramente designadas en términos 
perfectamente conocidos; y yo no hablo solamente más que de ésas.» 

Eso no es nada más que una nomenclatura, no es una definición. Quiero 
designar un gran pájaro, de un plumaje negro o gris, pesado, que camina 
gravemente, al que se lleva a pastar en rebaño, que lleva una excrecencia de 
carne roja sobre el pico, cuya pata carece de espolón, que lanza un grito 
penetrante, que abre su cola como el pavo real abre la suya, aunque la del 
pavo real sea mucho más larga y hermosa. Ya tenemos a este pájaro 
definido. Es un pavo común; ya lo tenemos nombrado. No veo que haya en 
esto nada de geométrico. 

III. «Parece que las definiciones son algo muy libre, y que nunca están 
sujetas a contradicción, pues no hay nada tan permitido como dar a una 
cosa que se haya designado claramente el nombre que se quiera.» 

las definiciones no son libres en absoluto, es preciso inexcusablemente 
definir per genus propium et per differentiam proximam. Lo que es libre es 
el nombre. 

IV. «Parece que los hombres padecen una impotencia natural e 
inmutable para tratar la ciencia que sea en un orden absolutamente 
cumplido; pero de esto no se deduce que haya que abandonar todo tipo 
de orden.» 

Los hombres no padecen ninguna impotencia insuperable para definir 
lo que conocen de los objetos de sus pensamientos, y esto es bastante para 
razonar consecuentemente, 

V. «Ella (la geometría) no define ninguna de esas cosas, espacio, 
tiempo, movimiento, número, igualdad, ni otras semejantes que hay en 
gran número, porque esos términos designan tan naturalmente las cosas 
que significan a los que entienden la lengua, que la elucidación que se 
quisiera hacer aportaría más oscuridad que instrucción » 

Apolonio, ciertamente gran geómetra, quería que se definiese todo eso. 
Un principiante tiene necesidad de que se le diga: el espacio es la distancia 
de una cosa a otra; el movimiento es el transporte de un sitio a otro; el 
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número es la unidad repetida; el tiempo es la medida de la duración. Este 
artículo merecería ser refundido por el genio de Pascal. 

VI. «El arte de persuadir consiste tanto en el de agradar como en el de 
convencer, hasta tal punto los hombres se gobiernan más por capricho 
que por razón. Pues bien, de estos dos métodos, el uno de convencer, el 
otro de agradar, no daré aquí más que las reglas del primero, y eso en el 
caso de que se hayan acordado los principios y de que se permanezca 
firme en confesarlos, de otro modo, no sé si habría algún arte para 
acomodar las pruebas a lainconstancia de nuestros caprichos. La manera 
de agradar es, sin comparación, mucho más difícil, más sutil, y más 
admirable: de tal forma que si trato de ella, es porque no soy capaz, y 
porque me siento tan desproporcionado que creo que para mí la cosa es 
absolutamente imposible.» 

La he encontrado muy posible en las « Provinciales» 

VII «Hay un arte, y es el que yo doy, para hacer ver la conexión de las 
verdades con sus principios, sea de lo verdadero, sea del placer, siempre 
que los principios que se han admitido una vez permanezcan firmes y sin 
verse nunca desmentidos; pero como hay pocos principios de esta clase, 
y fuera de la geometría, que no considera más que figuras muy sencillas, 
no hay casi verdades con las que siempre permanezcamos de acuerdo, y 
aún menos objetos de placer de los que no cambiemos inmediatamente, no 
sé si hay medio de dar reglas firmes para conciliar los discursos con la 
inconstancia de nuestros caprichos. Este arte, que llamamos el arte de 
persuadir, y que no es propiamente más que la manera de actuar de las 
pruebas metódicas y perfectas, consiste en tres partes esenciales: en 
explicar los términos de los que uno debe servirse por medio de 
definiciones claras, en proponer principios o axiomas evidentes para 
probarlas cosas de las que se trata, y en sustituir siempre mentalmente, en 
la demostración, lo definido por la definición.» 

Pero eso no es el arte de persuadir, es el arte de argumentar. 

VII. «Respecto a la primera objeción, que es la de que estas reglas son 
ya conocidas en el mundo, que es preciso definirlo y probarlo todo, y que 
incluso los lógicos las han puesto entre los preceptos de su arte, quisiera 
que la cosa fuera verdadera, y que fuese tan conocida que yo no hubiese 
tenido el trabajo de buscar con tanto cuidado la fuente de todos los 
defectos de nuestros razonamientos.» 

Locke, el Pascal de los ingleses, no pudo leer a Pascal. Este apareció 
después de ese gran hombre y sus pensamientos han visto la luz, por vez 
primera, más de medio siglo después de la muerte de Locke. Sin embargo 
Locke, ayudado sólo por su gran sentido común, dijo siempre: Definid los 
términos. 

IX. «De este modo, la lógica ha tomado quizás las reglas de la 
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geometría, sin comprender su fuerza; y poniéndolas así al azar entre las 
que le son propias, de esto no se sigue que ellos hayan entrado en el 
espiritu de la geometría, y si no diesen otras muestras de esto más que el 
haberlo dicho de paso, yo estaría muy lejos de ponerles en paralelo con 
los geómetras, que enseñan la verdadera manera de conducir la razón. 

Estaré por el contrario más bien dispuesto a excluirlas, y casi de modo 
inapelable, pues haber dicho de pasada y sin advertencia que todo está 
encerrado ahí dentro, y, en lugar de seguir esas luces, desviarse hasta 
perderse de vista tras investigaciones inútiles, por correr tras lo que ellas 
ofrecen y no pueden dar, es verdaderamente mostrar que no se es muy 
clarividente, y mucho menos que si se hubiera dejado de seguirlas porque 
no se las había percibido. » 

¿Quién es ese las? Sin duda son las reglas de la geometría de las que 
quiere hablar. 

X. «El método para no errar es buscado por todo el mundo. Los 
lógicos proclaman conducir a él. Sólo los geómetras lo consiguen; y fuera 
de su ciencia y de lo que ésta limita, no hay verdaderas demostraciones; 
todo el arte de éstas está encerrado solamente en los preceptos que hemos 
dicho. Ellos solos bastan, sólo ellos prueban, todas las otras reglas son 
inútiles o dañosas. Esto es lo que sé por una larga experiencia de libros 
y de personas. 

El defecto de un razonamiento falso es una enfermedad que se cura con 
los dos remedios indicados. Se ha compuesto otro de una infinidad de 
hierbas inútiles, en las que las buenas se encuentran envueltas y en el que 
permanecen sin efecto por las malas cualidades de esta mezcla. 

Para descubrir todos los sofismas y todos los equívocos de los 
razonamientoscapciosos, han inventado nombres bárbaros que asombran 
a quienes los oyen; y en lugar de que no se puedan deshacer todos los 
repliegues de ese nudo tan embrollado más que tirando de los dos 
extremos que los geómetras señalan, ellos han marcado un extraño 
número de otros, entre los que esos se hayan comprendidos, sin que sepan 
cuál es el bueno.» 

¿Quiénes son ellos? Aparentemente, los retóricos antiguos de la 
Escuela. Pero ¡qué obscuro es todo esto! 

XL «Nada es tan común como las cosas buenas.» 

¡No tan común! 

XIL «Los mejores libros son los que cada lector cree que hubiera 
podido componer.» 

Eso no es verdad en las ciencias; no hay nadie que crea que hubiera 
podido componer los Principios matemáticos de Newton. Tampoco es 
cierto en las letras clásicas: ¿quién es el fatuo que se atreve a creer que 
hubiera podido componer la /líada y la Eneida? 
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XII «No dudo de que estas reglas, siendo las verdaderas, no deban 
ser sencillas, ingenuas, naturales, como lo son. No son Bárbara y 
Baralipton las que hacen el razonamiento. No hay que empingorotar el 
espiritu; las maneras tensas y penosas le llenan de una tonta presunción 
por una elevación extraña y por una hinchazón vana y ridícula, en lugar 
de una alimentación sólida y vigorosa; y una de las razones principales 
que más alejan a los que entran en estos conocimientos del verdadero 
camino que deben seguir es la imaginación, que toma la delantera, pre- 
tendiendo que las cosas buenas son inaccesibles, dándoles el nombre de 
grandes, elevadas y sublimes. Eso lo echa todo a perder. Quisiera 
llamarles bajas, comunes, familiares, esos nombres les convienen mejor; 
odio las palabras hinchadas.» 

Es la cosa lo que odiáis, pues, en lo tocante a la palabra, hace falta una 
que exprese lo que os disgusta. 

XIV. «Los filósofos se creen muy sutiles por haber encerrado toda su 
moral bajo ciertas divisiones, pero ¿por qué la división en cuatro mejor 
que la de seis? ¿Por qué hacer más bien cuatro especies de virtudes que 
diez?» 

Se ha hecho notar en un estudio sobre la India y la guerra miserable que 
la avaricia de la compañía francesa mantiene contra la avaricia inglesa, se ha 
hecho notar, digo, que los brahmanes pintan la virtud hermosa y fuerte con 
diez brazos, para resistir a los diez pecados capitales. Los misioneros han 
tomado a la virtud por el diablo. 

XV. «Los hay que enmascaran toda naturalidad. No hay rey para ellos, 
sino un augusto monarca; no hay París, sino una capital del reino.» 


Ese imperio absoluto sobre tierra y mar 
ese poder soberano que tengo sobre todo el mundo, 
esa grandeza sin límites y ese ilustre rango. 


Los que escriben en hermoso francés las gacetillas, para provecho de los 
propietarios de esas granjas en los países extranjeros, no dejan nunca de 
decir: «Esta augusta familia oyó vísperas el domingo, y el sermón del 
reverendo padre N. Su Majestad jugó a los dados con altas personalidades. 
Se hizo la operación de la fístula a su Eminencia». 

XVI. «¡Tan difícil es obtener nada del hombre como no sea por el 
placer, que es la moneda por la que damos todo lo que se quiera!» 

El placer no es la moneda, sino el alimento por el que se da tanta moneda 
como se pida. 

XVI «La última cosa que se encuentra al hacer una obra es saber lo 
que hace falta poner al principio. » 

A veces. Pero nunca se ha comenzado una historia ni una tragedia por 
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el final, ni ningún trabajo. Sí a veces no se sabe por dónde empezar eso 
ocurre en un elogio, en una oración fúnebre, en un sermón, en todas esas 
obras de puro aparato, en las que es preciso hablar sin decir nada. 

XVII «Que los que combaten la religión aprendan al menos lo que es 
antes de combatirla.» 

No hay que empezar con un tono tan imperioso. 

XIX. «Si esta religión se gloriase de tener una visión clara de Dios, y 
de poseerle al descubierto y sin velos, etc...» 

Sería muy audaz. 

XX. «Pero puesto que dice por el contrario que los hombres están en 
tinieblas...» 

¡Bonita manera de enseñar! ¡Guíame, porque voy entre tinieblas! 

XXI. «En verdad no puedo impedirme decir lo que tantas veces he 
dicho, que este descuido es insoportable. » 

¿A qué viene lo de recordarnos que lo ha dicho a menudo? 

XXII. «La inmortalidad del alma es una cosa que nos importa tanto y 
que nos atañe tan profundamente, que es preciso haber perdido todo 
sentimiento para estar en la indiferencia respecto a saber qué hay de ella. 
Todas nuestras acciones y todos nuestros pensamientos deben tomar 
caminos tan diferentes, según que haya que esperar bienes eternos o no, 
que es imposible hacer cualquier cosa con sentido y juicio sin orientarla 
respecto a ese punto, que debe ser nuestro último objeto.» 

No se trata siquiera aquí de la sublimidad y santidad de la religión 
cristiana, sino de la inmortalidad del alma, que es el fundamento de todas las 
religiones conocidas, excepto de la judía; digo que excepto la judía, porque 
ese dogma no se ha expresado en ningún sitio del Pentateuco, que es libro 
de la ley judía; porque ningún autor judío ha podido encontrar ningún 
pasaje que designase ese dogma; porque, para establecer la existencia 
reconocida de esa opinión tan importante, tan fundamental, no basta con 
suponerla, con inferirla de algunas palabras de las que se fuerza el sentido 
natural, sino que es preciso que sea enunciada de la forma más positiva y 
más clara; porque, si la pequeña nación judía hubiese tenido algún 
conocimiento de este gran dogma antes de Antioco Epifanes, no es creíble 
que la secta de los saduceos, rígidos observadores de la ley, se hubieran 
atrevido a elevarse contra la creencia fundamental de la ley judía. 

Pero ¿qué importa en qué época la doctrina de la inmortalidad y de la 
espiritualidad del alma ha sido introducida en el desdichado país de 
Palestina? ¿Qué importa que Zoroastro entre los persas, Numa entre los 
romanos, Platón entre los griegos, hayan enseñado la existencia y la 
permanencia del alma? Pascal quiere que todo hombre, por su propia razón, 
resuelva este gran problema. Pero ¿puede hacerlo él mismo? ¿Acaso Locke, 
el sabio Locke, no ha confesado que el hombre no puede saber si Dios 
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puede conceder el don del pensamiento a tal ser que se dignase elegir? ¿No 
ha confesado de ese modo que no nos está más dado conocer la naturaleza 
de nuestro entendimiento que conocer la manera en la que nuestra sangre 
se forma en las venas? Jescher ha hablado de ello y eso basta. 

Cuando se trata del alma, hay que combatir a Epicuro, Lucrecio, 
Pomponazzi, y no dejarse subyugar por una facción de teólogos del barrio 
de Saint Jacques, hasta el punto de cubrir con un capuchón una cabeza de 
Arquímedes. 

XXIIL. «No es preciso tener un alma muy elevada para comprender que 
no hay aquí satisfacción verdadera y sólida; que todos nuestros placeres 
no son más que vanidad; que nuestros males son infinitos; y que, en fin, la 
muerte, que nos amenaza a cada instante, debe ponernos en pocos años, 
y quizá en pocos días, en un estado eterno de felicidad, o de desdicha, o 
de aniquilamiento.» 

No hay ni desdicha eterna ni aniquilamiento en los sistemas de las 
brahmanes, de los egipcios, y en varias sectas griegas. Finalmente, lo que 
pareció a los romanos más probable fue este axioma, tan repetido en el 
Senado y en el teatro: 


¿Qué es del hombre después de su muerte? 
Lo que era antes de nacer. 


Pascal razona aquí contra un mal cristiano, contra un cristiano 
indiferente, que no piensa en su religión, aturdido respecto a ella; pero hay 
que hablarle a todos los hombres; hay que convencer a un chino y a un 
mexicano, a un deísta y a un ateo; me refiero a deístas y ateos que razonen, 
y que, por consecuencia, merece que se razone con ellos, no hablo de 
maestrillos obcecados. 

XXIV. «Tal como no sé de dónde vengo, tampoco sé a dónde voy; y sé 
solamente que al salir de este mundo caigo para siempre en la nada o en 
las manos de un Dios irritado, sin saber cuál de estas dos condiciones 
debe corresponderme para toda la eternidad.» 

Si no sabéis a dónde vais, ¿cómo sabéis que caeréis infaliblemente o en 
la nada o en manos de un Dios irritado? ¿Quién os ha dicho que el Ser Su- 
premo puede estar irritado? ¿No es infinitamente más probable que os veáis 
entre las manos de un Dios bueno y misericordioso? ¿Y no puede decirse de 
la naturaleza divina lo que el poeta filósofo de los romanos dijo de ella? 


Ipsa suis pouens opibus, nihil indiga nostri, 
Nec bene promeritis capitur, nec tangitur ira. 


XXV. «Este reposo brutal entre el temor del infierno y de la nada 


127 


Voltaire Cartas filosóficas 


parece tan hermoso que no solamente los que están en esa duda 
desdichada se glorifican de ello, sino que los mismos que no están creen 
que les será glorioso fingir estarlo. Pues la experiencia nos hace ver que 
la mayor parte de los que se ven mezclados en esto son de esa última clase, 
que son gentes que se hacen la violencia a sí mismos, y que no son tales 
como quieren aparecer. Son personas que han oído decir que las buenas 
maneras del mundo consisten en hacerse así el arrebatado.» 

Esta capuchinada no habría sido nunca repetida por un Pascal si el 
fanatismo jansenista no hubiese hechizado su imaginación. ¿Cómo no ha 
visto que los fanáticos de Roma podían decir otro tanto a los que se 
burlaban de Numa y de Egeria; los energúmenos de Egipto, a los espíritus 
sensatos que se burlaban de Isis, de Osiris y de Horus; los sacristanes de 
todos los países, a las gentes de bien de todos los países? 

XXVI «Si pensasen en ello seriamente, verían que eso está tan mal 
tomado, es tan contrario al sentido común, tan opuesto a la honradez y 
tan alejado en toda manera de ese buen aire que buscan, que nada es más 
capaz de atraerles el desprecio y la aversión de los hombres, y de hacerles 
pasar por personas sin espiritu y sin juicio. Y, en efecto, si se les hiciese 
dar cuenta de sus sentimientos, y de las razones que tienen para dudar de 
la religión, dirían cosas tan débiles y tan bajas que más bien persuadiriían 
de lo contrario.» 

No es pues con esos insensatos despreciables con los que deberíais 
disputar, sino contra los filósofos engañados por argumentos seductores. 

XXVII. «Es una cosa horrible sentir continuamente escaparse todo lo 
que se posee, y que uno pueda apegarse a ello sin tener ganas de buscar 
sino hay algo de permanente.» 


Durum, sed levius fit patientia, 
quidquid corrigere est nefas. 


XXVIII. «De engañarse creyendo verdadera la religión cristiana, no 
hay gran cosa que perder; ¡pero qué desdicha engañarse creyéndola 
falsa!» 

Elflaminio de Júpiter, los sacerdotes de Cibeles, los de Isis, todos dicen 
lo mismo; el muftí, el gran lama, dicen lo mismo. Hay que examinar, pues, las 
piezas del proceso. 

XXIX. «Si un artesano estuviese seguro de soñar todas las noches, 
durante doce horas, que era un rey, yo creo que sería más feliz que un rey 
que soñase todas las noches, durante doce horas, que era un artesano. » 

Ser feliz como un rey, dice el vulgo embobado. 

XXX. «Veo ciertamente que se aplican las mismas palabras en las 
mismasocasiones, y que todas las veces que dos hombres ven, por ejemplo, 
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la nieve, expresan los dos la visión de ese mismo objeto con las mismas 
palabras, diciendo uno y otro que es blanca; y de esta conformidad de 
aplicación se saca una poderosa conjetura de una conformidad de ideas; 
pero esto no es absolutamente convincente, aunque se pueda apostar por 
la afirmativa.» 

Siempre hay diferencias imperceptibles entre las cosas más semejantes; 
quizá nunca ha habido dos huevos de gallina absolutamente idénticos; pero 
¿qué importa? ¿Habría debido Leibniz hacer un principio filosófico de esta 
observación trivial? 

XXXI. «Esto es lo que ha dado lugar a esos títulos tan comunes: 
Principios de las cosas, principios de la filosofía y otros semejante, no 
menos fastuosos de hecho, aunque sí en apariencia, que ese otro que salta 
a la vista: de omni scibili.» 

Que salta a la vista no quiere decir aquí que se muestra evidente, 
significa todo lo contrario. 

XXXIL «No busquemos seguridad y firmeza. Nuestra razón se ve 
siempre decepcionada por la inconstancia de las apariencias; nada puede 
fijar lo finito entre los dos infinitos que lo encierran y le huyen. Una vez 
bien comprendido esto, creo que todos permanecerán en reposo, cada uno 
en el estado en el que la naturaleza le ha colocado.» 

Todo este artículo, por demás oscuro, parece compuesto para asquear 
de las ciencias especulativas. En efecto, un buen artista en construcción 
naval, en relojería, en agrimensura, es más útil que Platón. 

XXXII. «La sola comparación que hagamos de nosotros con lo finito, 
nos da pena.» 

Habría mejorque haber dicho con lo infinito. Pero recordemos que estos 
pensamientos lanzados al azar eran materiales informes que nunca fueron 
utilizados. 

XXXIV. «¿Qué son nuestros principios naturales, sino nuestros 
principios acostumbrados? En los niños, los que han recibido de la 
costumbre de sus padres, como la caza en los animales. 

Una costumbre diferente dará otros principios naturales. Esto se ve por 
experiencia, y si los hay imborrables por la costumbre, los hay también de 
la costumbre imborrables por la naturaleza. Eso depende de la 
disposición. 

Los padres temen que el amor natural de los hijos se borre. ¿Qué clase 
de naturaleza es pues ésta, pasible de ser borrada? La costumbre es una 
segunda naturaleza que destruye la primera. ¿Por qué la costumbre no es 
natural? Mucho me temo que esa naturaleza no sea en sí misma una 
primera costumbre, como la costumbre es una segunda naturaleza.» 

Estas ideas han sido adoptadas por Locke. Sostiene que no hay ningún 
principio innato; empero, parece cierto que los niños tienen un instinto: el 
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de la emulación, el de la piedad, el de poner, en cuanto pueden, las manos 
ante el rostro cuando está en peligro, el de retroceder para saltar mejor 
cuando saltan. 

XXXV. «El afecto o el odio cambia la justicia. En efecto, ¡cuánto más 
justa encuentra la causa que defiende un abogado bien pagado de 
antemano!» 

Yo contaría más con el celo de una persona que espera una recompensa 
que con el de un hombre que la ha recibido. 

XXXVI. «Censuro igualmente tanto a los que toman el partido de 
alabaral hombre como a los que toman el de censurarlo o a los que toman 
el de divertirlo; y no puedo aprobar más que a los que buscan gimiendo.» 

¡Ay! Si hubieseis soportado la diversión, hubieseis vivido más. 

XXXVIL «Los estoicos dicen: penetrad en el interior de vosotros 
mismos y ahí encontraréis el reposo, y eso no es cierto. Los otros dicen: 
salid fuera y buscad la felicidad divirtiéndoos, y eso no es cierto. Vienen 
las enfermedades; la dicha no está en nosotros ni fuera de nosotros: está 
en Dios y en nosotros.» 

Divirtiéndoos, tendréis placer, y esto es muy cierto. Tenemos 
enfermedades: Dios ha puesto la viruela y los pasmos vaporosos en el 
mundo. ¡Ay y requeteay! Pascal, bien claro se ve que estáis enfermo. 

XXXVIIL «las principales razones de los pirrónicos son que no 
tenemos ninguna certeza de la verdad de los principios, fuera de la fe y de 
la revelación, salvo en lo de que los sentimos naturalmente en nosotros. 
» 

Los pirrónicos absolutos no merecían que Pascal hablase de ellos. 

XXXIX. «Ahora bien, ese sentimiento natural no es una prueba 
convincente de su verdad, puesto que no habiendo certidumbre fuera de 
la fe, si el hombre ha sido creado por un Dios bueno o por un demonio 
malo, si ha existido desde siempre o ha sido hecho por casualidad, duda 
de si esos principios nos son dados, o verdaderos, o falsos, o inciertos, 
según nuestro origen.» 

La fe es una gracia sobrenatural. Es combatir y vencer la razón que Dios 
nos ha dado; es creer firmemente y ciegamente a un hombre que osa hablar 
en nombre de Dios, en lugar de recurrir uno a Dios. Es creer lo que no se 
cree. Un filósofo extranjero que oyó hablar de la fe, dijo que era mentirse a 
sí mismo. Eso no es la certidumbre, sino el aniquilamiento. Es el triunfo de 
la teología sobre la debilidad humana. 

XL. «Siento que hay tres dimensiones en el espacio y que los números 
son infinitos; y la razón demuestra que no hay dos números cuadrados de 
los que uno no sea el doble de otro.» 

No es el razonamiento, sino la experiencia y el tanteo los que demuestran 
esa singularidad y tantas otras. 
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XLI. «Todos los hombres desean ser felices; esto es algo sin excepción. 
Sean cuales fueren los diferentes medios que emplean, todos tienden a ese 
fin.Lo que hace que uno vaya a la guerra y que otro no vaya, es ese mismo 
deseo, que está en los dos casos acompañado de diferentes formas de ver. 
La voluntad nunca ha hecho la menor gestión salvo hacia ese objeto. Es 
el motivo de todas lasacciones de todos los hombres, hasta las de quienes 
se matan y se ahorcan, Y sin embargo, en tan gran número de años, nunca 
nadie, sin la fe, ha llegado hasta ese punto hacia el que todos tienden 
continuamente. Todos se quejan, príncipes, súbditos, nobles, plebeyos, 
viejos, jóvenes, fuertes, débiles, sabios, ignorantes, sanos, enfermos, de 
todos los países, de todos los tiempos, de todas las edades, de todas las 
condiciones.» 

Yo sé que es dulce quejarse; que, en todo tiempo se ha alabado el 
pasado para injuriar el presente; que cada pueblo ha imaginado una edad de 
oro, de inocencia de buena salud, de reposo, de placer, que ya no subsiste. 
Sin embargo, llego de mi provincia a París, se me introduce en una sala muy 
hermosa en la que mil doscientas personas escuchan una música deliciosa, 
después de lo cual, toda esta asamblea se divide en pequeñas sociedades 
que se van a cenar muy bien, y que después de esa cena no están 
descontentas en absoluto de su noche. Veo todas las bellas artes honradas 
en esta ciudad, y los oficios más abyectos bien recompensados, las enferme- 
dades muy aliviadas, los accidentes prevenidos: todo el mundo goza aquí, 
o espera gozar, o trabaja para gozar un día, y esta última suerte no es la peor. 
Entonces le digo a Pascal: «Gran hombre mío, ¿estáis loco?» 

No niego que la tierra se haya visto a menudo inundada de desdichas y 
de crímenes, y hemos tenido nuestra gran parte de ellos. Pero ciertamente, 
cuando Pascal escribía, no éramos tan de compadecer. No somos tampoco 
tan miserables hoy. 

Tomemos todo esto, puesto que Dios nos lo envía; no siempre 
tendremos tal pasatiempo. 

XLII. «Deseamos la verdad y no encontramos en nosotros más que 
incertidumbre. Buscamos la dicha y no encontramos más que miseria. 
Somos incapaces de no desear la verdad y la dicha, y somos incapaces 
tanto de la certidumbre como de la felicidad. Ese deseo nos es conservado 
tanto para castigarnos como para recordarnos de dónde hemos caído.>». 

¿Cómo puede decirse que el deseo de felicidad, ese gran regalo de Dios, 
ese primer resorte del mundo moral, no es más que un justo suplicio? ¡Oh 
elocuencia fanática! 

XLIII. «Hay que tener un pensamiento recóndito, y juzgarlo todo por 
él, hablando, empero, como el vulgo.» 

El autor del Elogio es muy discreto, muy contenido, al guardar silencio 
sobre esos pensamientos. ¿Lo habrían guardado Pascal y Arnauld si 
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hubiesen encontrado esta máxima en los papeles de un jesuita? 

XLIV. «La mayor parte de los que tratan de probar la divinidad a los 
implos, comienzan de ordinario por las obras de la naturaleza, y rara vez 
tienen éxito. Yo no ataco la solidez de esas pruebas, consagradas por la 
Sagrada Escritura: son conforme a la razón; pero a menudo no son lo 
bastante conformes y lo bastante proporcionadas a la disposición del es- 
píritu de aquellos a los que son destinadas. 

Pues hay que hacer notar que no se dirigen esos discursos a quienes 
tienen la fe viva en su corazón, y que ven de inmediato que todo lo que hay 
no es sino la obra del Dios al que adoran; es a ellos a quienes toda la 
naturaleza habla de su autor y a quienes los cielos anuncian la gloria de 
Dios. Pero para aquellos para quienes esta luz se ha extinguido, y en los 
que se pretende renovarla, esas personas despojadas de fe y de caridad, 
que no encuentran más que tinieblas y oscuridad en toda la naturaleza, 
parece que no es el medio más apropiado de atraerlos el darles, como 
prueba de tan grande e importante tema, el curso de la luna o de los 
planetas, o razonamientos comunes, y contra los cuales siempre se han 
endurecido. El empecinamiento de su espíritu les ha vuelto sordos a esa 
voz de la naturaleza que resuena continuamente en sus oídos; y la 
experiencia muestra que, porlejos que se les lleve por este medio, nada es 
tan capaz, por el contrario, de repelerles y quitarles la esperanza de 
descubrir la verdad, como el pretender convencerles solamente por este 
tipo de razonamientos y decirles que deben ver en ellos la verdad al 
descubierto. No es de esta manera como habla la Escritura, que conoce 
mejor que nosotros las cosas que son de Dios.» 

¿Y qué hay entonces de lo de Coeli enarrant gloriam Dei? 

XLV. «Es una cosa admirable que nunca un autor canónico se ha 
servido de la naturaleza para probar a Dios; todos tienden a hacer creer 
en él, y nunca han dicho: no hay vacío, luego hay Dios. Era preciso que 
fuesen más hábiles que las gentes más hábiles que han venido después, y 
los cuales se han servido todos de ellas.» 

Bonito argumento: nunca la Biblia ha dicho como Descartes: Todo está 
lleno, luego hay un Dios. 

XLVI. «No vemos casi nada de justo o de injusto que no cambie de 
cualidad al cambiar de clima. Tres grados de elevación del polo invierten 
toda la jurisprudencia. Un meridiano decide la verdad, las leyes 
fundamentales cambian, el derecho tiene sus épocas. ¡Bonita justicia, que 
un río o una montaña limitan! Lo que es verdad a este lado de los 
Pirineos, es un error más allá de ellos.» 

No es nada ridículo que las leyes de Francia y España difieran; pero es 
muy impertinente que lo que es justo en Romorantín sea injusto en Corbeil; 
que haya cuatrocientas jurisprudencias diversas en el mismo reino; y, sobre 
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todo, que, en un mismo parlamento, se pierda en una cámara el proceso que 
se gana en otra cámara. 

XLVIL «Habrá algo más divertido que el que un hombre tenga derecho 
a matarme porque mora más allá del agua, y su principe tiene una 
querella con el mío, aunque yo no tenga ninguna con él? ». 

Divertido no es la palabra propia; había que decir demencia execrable. 

XLVIIL «La justicia es lo que está establecido; y de este modo, todas 
nuestras leyes establecidas serán necesariamente tenidas por justas sin ser 
examinadas, puesto que están establecidas.» 

Cierto pueblo ha tenido una ley por la que se hacía ahorcar a un hombre 
por haber bebido a la salud de cierto príncipe; hubiera sido justo no beber 
con ese hombre, pero era un poco duro ahorcarle; eso estaba establecido, 
pero era abominable. 

XLIX. «Sin duda la igualdad de bienes es justa.» 

La igualdad de bienes no es justa. No es justo que, cuando se hagan las 
partes, los extranjeros mercenarios que vienen a ayudarme a hacer mi 
cosecha recojan tanto como yo. 

L. «Es justo que lo que es justo sea seguido. Es necesario que lo que es 
más fuerte sea seguido.» 

Máximas de Hobbes. 

LI «¡Qué quimera es el hombre; ¡Qué novedad! ¡Qué caos! ¡Qué tema 
de contradicción! Juez de todas las cosas, imbécil, gusano, depositario de 
lo verdadero, amasijo de incertidumbre, gloria y escoria del universo. Si 
se alaba, le rebajo; si se rebaja le alabo, y le contradigo siempre, hasta 
que comprenda que es un monstruo incomprensible.» 

Verdadero discurso de enfermo. 

LI. «Todo lo que vemos del mundo no es más que un rasgo 
imperceptible en el amplio seno de la naturaleza. Ninguna idea se 
aproxima a la extensión de sus espacios. Por mucho que hinchemos 
nuestras concepciones, no damos a luz más que átomos en lugar de la 
realidad de las cosas. Es una esfera infinita, cuyo centro está en todas 
partes y su circunferencia en ninguna. » 

Esta hermosa expresión es de Timeo de Locres; Pascal era digno de 
inventarla, pero hay que darle a cada cual lo suyo. 

LUL «¿Qué es el hombre en la naturaleza? Una nada respecto a lo 
infinito, un todo respecto a la nada, un término medio entre la nada y el 
todo. Está infinitamente alejado de los dos extremos, y su ser no está 
menos distante de la nada de la que ha sido sacado del infinito en el que 
se pierde. Su inteligencia tiene, en el orden de las cosas inteligibles, el 
mismo rasgo que su cuerpo en la extensión de la naturaleza, y todo lo que 
puede hacer es percibir cierta apariencia del punto medio de las cosas, en 
una eterna desesperación de conocer el principio o el fin. Todas las cosas 
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han salido de la nada y son llevadas basta el infinito. ¿Quién puede seguir 
esas asombrosas trayectorias? El autor de esas maravillas las comprende; 
ningún otro puede hacerlo. 

Este estado, que mantiene el centro entre los extremos se encuentra en 
todas nuestras potencias. 

Nuestros sentidos no perciben nada de extremo. 

Demasiado ruido nos ensordece, demasiada luz nos deslumbra, 
demasiada distancia y demasiada proximidad impiden la vista, demasiada 
longitud y demasiada brevedad oscurecen un discurso, demasiado placer 
incomoda, demasiadas consonancias disgustan. No sentimos ni el extremo 
calor ni el extremo frio. las cualidades excesivas son nuestras enemigas, 
y no sensibles. No las sentimos, las padecemos: demasiada juventud y 
demasiada vejez impiden el ingenio; demasiada y demasiado poca comida 
trastornan sus actividades; demasiada y demasiado poca instrucción le 
embrutecen. las cosas extremas son para nosotros como si no fuesen y 
nosotros no somos respecto a ellas; se nos escapan o nosotros a ellas. 

Tal es nuestro verdadero estado; lo que encierra nuestros 
conocimientos en ciertos límites que no pasamos, incapaces de saberlo 
todo y de ignorarlo todo en absoluto. Estamos en un vasto término medio, 
siempre inciertos, y flotando entre la ignorancia y el conocimiento; y si 
pensamos ir más adelante, nuestro objeto se revuelve y escapa a nuestro 
poder; se harta y huye con una huida eterna; nada puede detenerlo. Esta 
es nuestra condición natural, y empero la más contraria a nuestra 
inclinación. Ardemos en deseo de profundizarlo todo y de edificar una to- 
rre que se eleve hasta el infinito; pero nuestro edificio se cuartea y la 
tierra se abre hasta los abismos.» 

Esta elocuente tirada no prueba nada sino que el hombre no es Dios. 
Está en su sitio como el resto de la naturaleza, imperfecto, porque sólo Dios 
puede ser perfecto; o, para decirlo mejor, el hombre es limitado y Dios no lo 
es. 

LIV. «Los que escriben contra la gloria quieren tener la gloria de 
haber escrito bien, y los que les leen quieren tener la gloria de haberlos 
leído; y yo, que escribo esto, tengo quizá ese deseo, y quizá los que me 
lean lo tendrán también » 

Sí, corríais en pos de la gloria de pasar un día por el azote de los jesuitas, 
el defensor de Port-Royal, el apóstol del jansenismo, el reformador de los 
cristianos. 

LV. «las buenas acciones ocultas son las más estimables. Cuando veo 
algunas en la historia me agradan mucho; pero a fin de cuentas no han 
sido completamente ocultas, puesto que se han sabido; y ese poco por el 
que han aparecido disminuye su mérito; pues lo más hermoso, es haber 
querido ocultarlas.» 
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¿Y cómo la historia ha podido hablar de ellas, si no han sido conocidas? 

LVL «las invenciones de los hombres van avanzando de siglo en siglo. 
La bondad y la malicia del mundo en general siguen siendo los mismos.» 

Quisiera que se examinase qué siglo ha sido más fecundo en crímenes, 
y por consecuencia en desdichas. El autor de La felicidad pública se 
propuso este objetivo y dijo cosas muy verdaderas y muy útiles. 

LVIL «Mientras que la naturaleza nos hace siempre infelices en todos 
los estados, nuestros deseos nos fingen un estado feliz, porque unen al 
estado en que estamos los placeres del estado en que no estamos.» 

La naturaleza no nos hace siempre infelices. Pascal habla siempre como 
un enfermo que quiere que el mundo entero sufra. 

LVIL «Tengo por un hecho que si todos los hombres supiesen 
exactamente lo que dicen unos de otros, no habría ni cuatro amigos en 
todo el mundo.» 

En la excelente comedia del Plain dealer, el hombre de franco proceder 
(excelente a la manera inglesa), el Plain dealer dice a un personaje: «Tu 
pretendes ser mi amigo; veamos, ¿cómo lo probarías? —Mi bolsa es tuya. 
Y de la primera chica que llegue. Bagatelas. —Me batiré por ti. —Y por un 
mentís.Eso no es un gran sacrificio. —Hablaré bien de ti a la cara de los que 
te ridiculicen. Oh, si eso es cierto, me amas.» 

LIX. «El alma es arrojada al cuerpo para hacer en él una estancia de 
corta duración.» 

Para decir el alma es arrojada, habría que estar seguro que es una 
sustancia y no una cualidad. Esto es lo que casi nadie ha investigado, y por 
aquí habría que empezar en metafísica, en moral, etc. 

LX. «El mayor de los males son las guerras civiles. Son seguras si se 
quiere recompensar el mérito; pues todos pretenden merecer.» 

Esto merece una explicación. Guerra civil si el Príncipe de Conti dice: 
Tengo tanto mérito como el Príncipe de Condé; si Retz dice: Valgo más que 
Mazarino; si Beaufort dice: Soy más que Turenne; y si no hay nadie para 
ponerles en su sitio. Pero cuando Luis XIV llega y dice: No recompensaré 
más que el mérito, entonces se acabaron las guerras civiles. 

LXI. «¿Por qué se sigue a la pluralidad? ¿Acaso a causa de que tienen 
másrazón? No, sino más fuerza. ¿Por qué se siguen las antiguas leyes y las 
antiguas opiniones? ¿Acaso son más sanas? No, pero son únicas, y nos 
quitan la raíz de la diversidad.» 

Este artículo tiene necesidad aún de más explicación, y parece no 
merecerla. 

LXIL. «La fuerza es la reina del mundo, y no la opinión. Pero la 
opinión es la que usa la fuerza.» 

Ídem. 

LXII. «¡Qué bien se ha hecho distinguir a los hombres por el exterior 


133 


Voltaire Cartas filosóficas 


en lugar de por las cualidades interiores! ¿Quién pasará antes de 
nosotros dos? ¿El más hábil? Pero yo soy tan hábil como él. Habrá que 
batirse por este motivo. El tiene cuatro lacayos y yo no tengo más que uno. 
Eso es visible. No hay más que contar; soy yo quien debe ceder.» 

No. Turenne con un lacayo sería respetado por un tratante que tuviese 
cuatro. 

LXIV. «El poder de los reyes está fundado sobre la razón y sobre la 
locura del pueblo, y mucho más sobre la locura. La cosa más grande y más 
importante del mundo tiene por fundamento la debilidad, y este 
fundamento es admirablemente seguro, pues nada hay más seguro que lo 
de que el pueblo será débil; lo que está fundado sólo sobre la razón está 
muy mal fundado, como la estima de la sabiduría.» 

Demasiado mal enunciado. 

LXV. «Nuestros magistrados han conocido bien este misterio. Sus 
ropones rojos, sus armiños..., todo este aparato augusto era necesario.» 

Los senadores romanos vestían laticlave. 

LXVL «Si los médicos no tuviesen sotanas y mulas, y los doctores 
bonetes cuadrados y ropones demasiado anchos de cuatro partes, jamás 
habrían engañado al mundo, que no puede resistirse a esta auténtica 
exhibición. Sólo los guerreros no se han disfrazada de tal suerte, porque 
efectivamente su papel es más esencial.» 

Hoy sucede todo lo contrario; se burlarían de un médico que viniese a 
tomarel pulso y a contemplar vuestras deposiciones en sotana. Los oficiales 
de guerra, por el contrario, van a todas partes con sus uniformes y sus 
galones. 

LXVIL «Los suizos se ofenden de ser llamados gentilhombres y prueban 
la rotura de raza para ser juzgados dignos de grandes cargos.» 

Pascal estaba mal informado. Había en su tiempo, y todavía los hay en 
el senado de Berna, gentilhombres tan antiguos como la casa de Austria; 
son respetados y ostentan sus cargos; es cierto que no están en ellos por 
derecho de nacimiento, como los nobles de Venecia. Incluso es preciso, en 
Basilea, renunciar a su nobleza para entrar en el senado. 

LXVIIL «Los efectos son como sensibles, y las razones son visibles 
solamente para el espiritu; y aunque sea por el espíritu por el que se ven 
estos efectos, este espiritu es, respecto al espiritu que ve las causas, como 
los sentidos corporales son respecto al espíritu.» 

Mal enunciado. 

LXIX. «El respeto es: incomodaos; esto es vano en apariencia, pero 
muy justo, pues es decir: me incomodaré ciertamente si lo necesitáis, 
puesto que lo hago sin que os sirva, además de que el respeto está hecho 
para distinguir a los grandes, Ahora bien, si el respeto fuese estar en un 
sillón, se respetaría a todo el mundo y no se distinguiría; pero siendo 
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incomodo se distingue muy bien.» 

Mal enunciado. 

LXX. «Ser bizarro no es algo demasiado vano; es mostrar que un gran 
número de gentes trabajan para uno; es mostrar por los caballos que se 
tiene un ayuda de cámara, un perfumista, etc., por su pechera, el hilo, y la 
pasamanería, etc... Ahora bien, no es una simple superficie ni un simple 
arnés tener varios brazos a Su servicio.» 

Mal enunciado. 

LXXXI. «Es admirable; no quieren que yo honre a un hombre vestido 
de brocado y seguido de siete y ocho lacayos. ¡Pero, caramba!, me hará 
dar de correazos si no le saludo. Ese traje, es una fuerza; no sucede lo 
mismo que con un caballo bien enjaezado respecto a otro.» 

Bajo e indigno de Pascal. 

LXXIL «Todo instruye al hombre de su condición; pero hay que 
entenderlo, pues no es cierto que Dios se descubra en todo, y no es cierto 
que se oculte en todo; pero es cierto juntamente que se oculta a quienes 
le tientan y que se descubre a quienes le buscan, porque los hombres son 
juntamente indignos de Dios y capaces de Dios; indignos por su 
corrupción, capaces por su primera naturaleza. 

Si nunca hubiese aparecido nada de Dios, esta privación eterna sería 
equivoca, y podría igualmente referirse a la ausencia de toda divinidad 
que a la indignidad en que estarían los hombres de conocerla, pero el que 
aparezca a veces y no siempre, disipa el equívoco. Sí aparece una vez, 
existe siempre, y de este modo no se puede concluir otra cosa salvo que 
hay un Dios y que los hombres son indignos de él. 

Sino hubiese oscuridad, el hombre no sentiría su corrupción. Si no 
hubiese luz, el hombre no esperaría remedio. De este modo es no 
solamente justo, sino útil para nosotros, que Dios esté oculto en parte y 
descubierto en parte, puesto que es igualmente peligroso para el hombre 
conocer a Dios sin conocer su miseria y conocer su miseria sin conocer a 
Dios. 

No hay nada sobre la tierra que no muestre o la miseria del hombre o 
la misericordia de Dios; o la impotencia del hombre sin Dios o la potencia 
del hombre con Dios. 

Todo el universo enseña al hombre o que está corrompido o que está 
redimido. Todo le enseña su grandeza o su miseria.» 

Estos artículos me parecen grandes sofismas. ¿Por qué imaginar siempre 
que Dios, al hacer al hombre, se ha atareado en expresar grandeza o miseria? 
¡Qué piedad! Scilicit is superis labor est! 

LXXI!. «Si no hubiera que hacer nada más que por lo cierto, no 
habría que hacer nada por la religión, pues no es algo cierto. Pero 
¡cuántas cosas se hace por lo incierto, los viajes por mar, las batallas! 
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Digo pues que no habría que hacer nada en absoluto, puesto que nada es 
cierto; y hay más certeza en la religión que en la esperanza de que veamos 
el día de mañana. Pues no es seguro que veamos el mañana; pero es 
ciertamente posible que no lo veamos. No se puede decir otro tanto de la 
religión. No es seguro que sea; pero ¿quién se atrevería a decir que es 
ciertamente posible que no sea? Luego, cuando se trabaja por el mañana 
y por lo incierto, se actúa con razón.» 

Habéis agotado vuestro ingenio en argumentos para probarnos que 
vuestra religión es cierta y ahora nos aseguráis que no es cierta; y después 
de haberos contradicho tan extrañamente, os volvéis atrás: decís que no se 
puede avanzar «que sea posible que la religión cristiana sea falsa». Sin 
embargo, sois vos mismo quien acabáis de decirnos que es posible que sea 
falsa, puesto que habéis declarado que es incierta. 

LXXIV. «Comenzad por compadecer a los incrédulos; son bastante 
desdichados: no habría que injuriarles más que en el caso de que eso 
sirviese para algo; pero les es dañoso.» 

Y vos les habéis injuriado sin cesar; ¡les habéis tratado como a jesuitas! 
Al decirles tantas injurias, admitís que los verdaderos cristianos no pueden 
darrazón de su religión; que si la probasen, no mantendrían su palabra; que 
su religión es una tontería; que si es verdadera, lo es porque es una tontería. 
¡Oh, abismo de absurdos! 

LXXV. «A los que sienten repugnancia por la religión, hay que 
comenzar por mostrarles que no es contraria a la razón; después, que es 
venerable, y suscitar su respeto; después, mostrarla amable y hacer desear 
que fuese verdadera; y después mostrar, por pruebas incontestables, que 
es verdadera; hacer ver su antigúiedad y su santidad por su grandeza y su 
elevación, y, finalmente, que es amable, porque promete el verdadero 
bien.» 

¿Acaso no veis, 0h Pascal, que sois un hombre de partido que intenta 
hacer reclutas? 

LXXVL «No hay que conocerse mal, somos cuerpo tanto como espiritu, 
y de aquí proviene que el instrumento por el que se logra la persuasión no 
es solamente la demostración. ¡Qué pocas cosas hay demostradas! las 
pruebas no convencen más que al espíritu. La costumbre hace nuestras 
pruebas más fuertes. Inclina los sentidos, que arrastran al espíritu sin 
pensar. ¿Quién ha demostrado que mañana amanecerá o que moriremos? 
¿Y qué cosa es más universalmente creída? Es pues la costumbre la que 
nos persuade; ella es la que hace tantos turcos y paganos, ella es la que 
hace los oficios, los soldados, etc...» 

¿Por qué querer siempre que Dios esté oculto? Uno preferiría que fuese 
manifiesto. 

Costumbre no es aquí la palabra apropiada. No es por costumbre por lo 
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que se cree que amanecerá mañana; es por una extremada probabilidad. No 
es por los sentidos, por el cuerpo, por lo que esperamos morir; pero nuestra 
razón, sabiendo que todos los hombres han muerto, nos convence de que 
nosotros moriremos también. La educación, la costumbre, hace sin duda 
musulmanes y cristianos, como dice Pascal; pero la costumbre no hace creer 
que moriremos, como nos hace creer en Mahoma o en Pablo, según que 
hayamos sido educados en Constantinopla o en Roma. Son cosas muy 
diferentes. 

LXXVIL «La verdadera religión debe tener pordistintivo el obligar a 
amar a Dios. Esto es muy justo. Y, sin embargo, ninguna, salvo la nuestra, 
lo ha ordenado. Debe también haber conocido la concupiscencia del 
hombre y la impotencia en que está por sí mismo de adquirir la virtud. 
Debe haber aportado los remedios para esto, de los que la oración es el 
principal. Nuestra religión ha hecho todo esto, y ninguna otra nunca ha 
pedido a Dios amarle y seguirle.» 

Epicteto, esclavo, y Marco Aurelio, emperador, hablan continuamente 
de amar a Dios y de seguirle. 

LXXVIIL. «Como Dios está oculto, toda religión que no dice que Dios 
está oculto no es verdadera.» 

El ojo del hombre veía entonces la majestad de Dios. No estaba en las 
tinieblas que lo ciegan, ni en la mortalidad y en las miserias que lo afligen. 
Pero no ha podido soportar tanta gloria sin caer en la presunción. 

Fueron los primeros brahmanes quienes inventaron la novela teológica 
de la caída del hombre, o, más bien, de los ángeles; y esta cosmogonía, tan 
ingeniosa como fabulosa, han sido la fuente de todas las fábulas sagradas 
que han inundado la tierra. Los salvajes de Occidente, tan tardíamente 
civilizados, y después de tantas revoluciones, y después de tantas bar- 
baries, no han podido ser instruidos en ellas más que en nuestros últimos 
tiempos. Pero hay que hacer notar que veinte naciones de Oriente han 
copiado a los antiguos brahmanes, antes de que una de esas malas copias, 
me atrevo a decir que la peor de todas, haya llegado hasta nosotros. 

LXXIX. «En vano, oh hombres, buscáis en vosotros mismos remedio 
para vuestras miserias; todas vuestras luces no pueden llegar más a que 
conocer que no es en vosotros donde encontraréis ni la verdad ni el bien. 
Los filósofos os lo han prometido; no han podido hacerlo. No saben ni 
cual es vuestra verdadero bien, ni cual es vuestro verdadero estado. 
¿Cómo habrían dado remedio a vuestros males, puesto que ni siquiera los 
han conocido? Vuestras enfermedades principales son el orgullo, que os 
sustrae a Dios, y la concupiscencia, que os apega a la tierra, y ellos no 
han hecho otra cosa que alimentar, al menos, una de esas enfermedades. 
Si os han dado a Dios por objetivo, no ha sido más que para ejercer 
vuestro orgullo. Os han hecho pensar que le sois semejantes por naturale- 
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za. Y los que han visto la vanidad de esta pretensión os han arrojado en 
el otro precipicio, haciéndoos entender que vuestra naturaleza era 
semejante a la de los animales, y os han llevado a buscar vuestro bien en 
las concupiscencias que son lo que corresponde a los animales. Este no 
es el medio de instruiros de vuestras injusticias; no esperéis, pues, ni 
verdad, mi consolación de los hombres. Yo (la sabiduría de Dios) soy 
quien os ha formado, y la única que puede ensenaros lo que sois. Pero no 
estáis ahora en el estado en que os he formado. He creado al hombre 
santo, inocente, perfecto. Le he llenado de luces y de inteligencia. Le he 
comunicado mi gloria y mis maravillas.» 

LXXX. «Veo multitudes de religiones en varios lugares del mundo y en 
todos los tiempos. Pero no tienen ni moral que pueda agradarme ni 
pruebas capaces de detenerme.» 

La moral es en todas partes la misma, en el Emperador Marco Aurelio, en 
el Emperador Juliano, en el esclavo Epicteto, al que vos mismos admiráis, en 
San Luis, y en Boncocdar su vencedor, en el Emperador de China, Kien- 
Long, y en el rey de Marruecos. 

LXXXI. «Pero considerando de este modo esta inconstante y extraña 
variedad de costumbres y de creencias en las diversas épocas, encuentro 
en una pequeña parte del mundo un pueblo particular, separado de todos 
los otros pueblos de la tierra y cuyas historias preceden en varios siglos 
a las más antiguas que tenemos. Encuentro pues ese pueblo grande y 
numeroso, que adora a un sólo Dios y que se conduce por una ley que 
dicen haber recibido de su mano. Sostienen que son los únicos en el 
mundo a los que Dios ha revelado sus misterios; que todos los hombres es- 
tán corrompidos y caídos en desgracia ante Dios; que están todos 
abandonados a sus sentidos y a su propio ingenio, y de ahí vienen los 
extraños desvaríos y los cambios continuos que suceden entre ellos, tanto 
de religión como de costumbres, mientras que ellos permanecen 
inquebrantables en su conducta; pero que Dios no dejará eternamente a 
los otros pueblos en esas tinieblas; que vendrá un liberador para todos, 
que ellos están en el mundo para anunciarlo, que han sido expresamente 
creados para ser los heraldos de ese gran advenimiento, y para llamar a 
todos los pueblos a unirse a ellos en la espera de ese liberador.» 

¡Cómo podrá cegarse hasta ese punto y ser lo bastante fanático como 
para no hacer servir su ingenio más que en pretender cegar al resto de los 
hombres! ¡Gran Dios! ¡Un hato de árabes ladrones, sanguinarios, 
supersticiosos y usureros serían los depositarios de tus secretos! ¡Esa 
horda bárbara sería más antigua que los sabios chinos; que los brahmanes, 
que han enseñado a toda la tierra; que los egipcios, que la han asombrado 
con sus inmortales monumentos! ¡Esa escuálida nación sería digna de 
nuestras miradas por haber conservado algunas fábulas ridículas y atroces, 
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algunos cuentos absurdos infinitamente por debajo de las fábulas indias y 
persas! ¡Y es esta horda de usureros fanáticos la que se os impone, oh 
Pascal! ¡Y torturáis vuestro espíritu, falsificáis la historia, y hacéis decir a 
ese pueblo miserable todo lo contrario de lo que sus libros han dicho! ¡Le 
imputáis todo lo contrario de lo que ha hecho, y eso para agradar a unos 
cuantos jansenistas que han subyugado vuestra imaginación ardiente y 
pervertido vuestra razón superior! 

LXXXIIL «Es un pueblo todo compuesto de hermanos, y, en lugar de ser 
como todos los otros, que están formados porla reunión de una infinidad 
de familias, éste, aunque tan extrañamente abundante, ha salido todo de 
un solo hombre.» 

No es en absoluto extrañamente abundante; se ha calculado que no 
existen hoy seiscientos mil individuos judíos. 

LXXXIIL. «Este pueblo es el más antiguo que haya en el conocimiento 
de los hombres, lo que me parece que debe atraerle una veneración 
particular, y principalmente en la investigación que nosotros hacemos, 
puesto que si Dios se ha comunicado en todo tiempo a los hombres, es a 
éstos a los que hay que recurrir para obtener la tradición.» 

Ciertamente no son anteriores a los egipcios, a los caldeos, a sus 
maestros los persas, a los indios, inventores de la teogonía. Uno puede 
hacer como quiera su genealogía: esas vanidades impertinentes son tan 
despreciables como comunes; pero ¿se atreve un pueblo a proclamarse más 
antiguo que los pueblos que han tenido ciudades y templos más de veinte 
siglos antes que él? 

LXXXIV. «Como la creación del mundo comenzaba a alejarse, Dios ha 
dispuesto de un historiador contemporáneo.» 

Contemporáneo: ¡ah! 

LXXXV, «Moisés era un hombre hábil, eso está claro. Luego, si 
hubiera tenido intención de engañar, lo hubiera hecho de suerte que 
nadie pudiera demostrar su engaño. Ha hecho todo lo contrario, pues si 
ha divulgado fábulas, no habría judío que no hubiera podido reconocer 
la impostura.» 

S1, si hubiera escrito en efecto sus fábulas en un desierto para dos o tres 
millones de hombres que hubieran tenido bibliotecas; pero si algunos 
levitas hubiesen escrito esas fábulas varios siglos después de Moisés, 
como es lo probable y verdadero... Además, ¿hay alguna nación en la que 
no se hayan divulgado fábulas? 

LXXXVL «En la época en la que escribía esas cosas, la memoria de 
ellas debían aún ser muy reciente en el espíritu de todos los judios.» 

¿Acaso los egipcios, sirios, caldeos e indios, no han dado siglos de vida 
a sus héroes, antes de que la pequeña horda judía, su imitadora, existiese 
sobre la tierra ? 
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LXXXVIL «Es imposible afrontar todas las pruebas de la religión 
cristiana, reunidas en conjunto, sin experimentar su fuerza, a la que 
ningún hombre razonable puede resistirse. 

Considerése su implantación: que una religión tan contraria a la 
naturaleza se haya establecido por sí misma, tan suavemente, sin ninguna 
fuerza ni opresión, y, empero, tan fuertemente, que ningún tormento pudo 
impedir a los mártires el confesarla; y que todo esto se haya hecho no 
solamente sin la asistencia de ningún príncipe, sino pese a todos los 
principes de la tierra que la han combatido.» 

Felizmente estuvo en los decretos de la divina Providencia que 
Diocleciano protegiese a nuestra santa religión durante dieciocho años 
antes de la persecución comenzada por Galerio, y que después Constancio 
el Pálido, y finalmente Constantino, la establecieran en el trono. 

LXXXVIIL «Los filósofos paganos se han elevado a veces por encima 
del resto de los hombres por una manera de vivir más regulada y por 
sentimientos que tenían alguna conformidad con los del cristianismo; 
pero nunca han reconocido como virtud lo que los cristianos llaman 
humildad.» 

Eso se llama tapeinoma entre los, griegos: Platón la recomienda; 
Epicteto, todavía más. 

LXXXIX. «Considérese esa serie maravillosa de profetas que se han 
sucedido unos a otros durante dos mil años, y que todos han predicho, de 
tantas maneras diferentes, hasta las menores circunstancias de la vida de 
Jesucristo, de su muerte, de su resurrección, etcétera...» 

Pero considérese también esa serie ridícula de pretendidos profetas que 
anuncian todos lo contrario que Jesucristo, según esos judíos, que sólo 
entienden la lengua de esos profetas. 

XC. «Considérese, en fin, la santidad de esta religión, su doctrina, que 
da razón de todo, hasta de las contrariedades que se encuentran en el 
hombre, y todas las otras cosas singulares, sobrenaturales y divinas, que 
brillan por doquiera, y que se juzgue, después de todo esto, si es posible 
dudar de que la religión cristiana sea la única verdadera, y sinunca algu- 
na otra ha tenido nada que se le aproximase.» 

Lectores discretos, notad que este corifeo de los jansenistas no ha dicho 
en todo este libro sobre la religión cristiana más que lo que dicen los 
jesuitas. Lo ha dicho tan sólo con una elocuencia más apretada y vigorosa. 
Los port-royalistas y los ignacianos han predicado todos los mismos 
dogmas; todos han gritado: creed en los libros judíos dictados por Dios 
mismo, y detestad el judaísmo; cantad las oraciones judías, que no 
entendéis, y creed que el pueblo de Dios ha condenado a vuestro Dios a 
morir en un cadalso; creed que vuestro Dios judío, la segunda persona de 
Dios, co-eterno con Dios padre, ha nacido de una virgen judía, ha sido 
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engendrado por una tercera persona de Dios, y ha tenido, sin embargo, 
hermanos judíos que no eran más que hombres; creed que habiendo muerto 
en el suplicio más infame, por ese mismo suplicio, ha quitado de sobre la 
tierra todo pecado y todo mal, aunque después de él y en su nombre, la 
tierra se haya visto inundada de más crímenes y desdichas que nunca. 

Los fanáticos de Port-Royal y los fanáticos jesuitas se han reunido para 
predicar estos dogmas extraños con el mismo entusiasmo; y, al mismo 
tiempo, se han hecho una guerra mortal. Se han anatemizado mutuamente 
con furor, hasta que una de esas dos facciones de poseídos ha destruido 
finalmente a la otra. 

Recordad, lectores discretos, los tiempos mil veces más horribles de esos 
energúmenos, llamados papistas y calvinistas, que predicaban en elfondo 
los mismos dogmas, y que se persiguieron por el hierro, por la llama y el 
veneno, durante doscientos años, por unas cuantas palabras diferentemente 
interpretadas. Pensad que fue yendo a misa cuando se cometieron las 
matanzas de Irlanda y de la noche de San Bartolomé. que fue después de la 
misa y por la misa cuando se degollaron tantos inocentes, tantas madres, 
tantos hijos, en la cruzada contra los albigenses; que los asesinos de tantos 
reyes no les han asesinado más que por la misa. No os engañéis, los 
convulsionarios que todavía quedan harían otro tanto si tuviesen por após- 
toles a las mismas cabezas ardientes que incendiaron el cerebro de Damiens. 

¡Oh, Pascal! He aquí lo que han producido las querellas interminables 
sobre los dogmas, sobre los misterios que no podían producir más que 
querellas. No hay un artículo de fe que no haya engendrado una guerra civil. 

Pascal ha sido geómetra y elocuente; la reunión de estos dos grandes 
méritos era entonces muy rara; pero no les añadía la verdadera filosofía. El 
autor del elogio indica con habilidad lo que yo aventuro audazmente. Ha 
llegado por fin el tiempo de decir la verdad. 

XCI «Él (Epicteto) muestra de mil maneras lo que el hombre debe 
hacer. Quiere que sea humilde.» 

Si Epicteto ha querido que el hombre fuese humilde, no debíais decir que 
la humildad no ha sido recomendada más que entre nosotros. 

XCH. «El ejemplo de la castidad de Alejandro no ha hecho tantos 
continentes como intemperantes ha hecho el de su embriaguez. No se tiene 
vergiienza de no ser tan vicioso como él.» 

Habría que haber dicho de ser tan vicioso como él. Este artículo es 
demasiado trivial e indigno de Pascal. Está claro que si un hombre es más 
grande que los otros, no lo es porque sus pies están tan bajos como los 
demás, sino porque su cabeza está más elevada. 

XCHUl. «Temo que hubiera escrito mal, viendome condenado; pero el 
ejemplo de tantos escritos piadosos me hace creer lo contrario. Ya no está 
permitido escribir bien. Toda la Inquisición está corrompida o es 
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ignorante. Es mejor obedecer a Dios que a los hombres. No temo a nada, 
no espero nada. Port-Royal teme, y es una mala política separarlos, pues 
cuando ya no se teman, se harán temer más. 

La Inquisición y la Sociedad son los dos flagelos de la verdad. 

El silencio es la mayor persecución. Los santos nunca se han callado. 
Cierto es que hace falta vocación. Pero no es por medio de decretos del 
Consejo por los que hay que enterarse si se es llamado, sino por la 
necesidad de hablar.» 

En estos cuatro últimos artículos se ve al hombre de partido un poco 
arrebatado. Si algo puede justificar a Luis XIV por haber perseguido a los 
jansenistas, son seguramente estos últimos artículos. 

XCIV. «Si mis Cartas son condenadas en Roma, lo que yo condeno en 
ellas está condenado en el cielo.» 

¡Ay! El cielo, compuesto de estrellas y de planetas, del que nuestro 
globo es una parte imperceptible, nunca se ha mezclado en las querellas de 
Arnauld con la Sorbona y de Jansenius con Molina. 
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